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Ryskt samhällsklimat i 

förändring? 

Lena Jonson, docent, chef för 

Rysslandsprogrammet på UI, f.d. kulturråd 

i Moskva 

Kan man se en förändring i det ryska 

samhällsklimatet trots att den politiska 

situationen verkar låst och landets ledning 

inte verkar villig att införa politiska 

reformer? Några händelser på senare tid 

gör det värt att resa frågan om vi inte ser 

början på en förändring i riktning mot 

ökade protester mot rådande förhållanden.  

Skandal kring konstpriset Innovatsija 

I april i år tilldelades konstgruppen Vojna 

(krig) det stora ryska konstpriset Innova-

sija – i kategorin ”visuell konst”. Innova-

tsija är ett av två konstpriser inom samtids-

konsten. Vojna fick priset för verket Chuj v 

plenu u FSB (Fallos fånge hos FSB). Detta 

var en aktion då Vojna förra året på Litej-

nyj-bron i centrala Petersburg målade en 

65-meter fallos på totalt 23 sekunder all-

deles innan broöppningen ägde rum, så att 

fallosen mäktigt reste sig när bron öppna-

des. Där stod den sedan upprest under de 

timmar bron var öppen. Bron ligger 

alldeles vid FSB:s byggnad, vilket tydligt 

framgår av de bilder på aktionen som 

ligger på Internet sedan nästan ett år 

tillbaka. 

 

Vojna lägger alltid ut dokumentation på 

såväl förberedelserna som genomförandet 

av sina aktioner. Det är åtskilliga personer 

som därmed fått tillfälle att se och glädjas 

åt aktionerna. 

Priset utdelades av en enhällig jury 

bestående av ryska och internationella 

konstexperter. Bland dessa kan nämnas 

konstvetaren Ekaterina Degot, kuratorn 

Andrej Jerofejev (känd från utställningen 

”Förbjuden konst”), chefen för Moskvas 

Museum för modern konst Vasilij Tsereteli 

och chefen för Eremitagets avdelning för 

samtida konst Dmitrij Ozerkov.  

Man kan hålla med juryn om att verket är 

mäktigt inom sin genre av street art och 

graffiti; passar utmärkt för den specifika 

plats på vilken den genomförts; är uppfin-

ningsrikt och väl genomfört, och sist men 

inte minst, identifierar på ett utomordent-

ligt sätt stämningar i samhället. Aktionen 

har fått en oerhörd resonans i samhället; 

och är troligtvis det i det ryska samhället 

mest välkända samtida konstverket.  

Var och en kan ha sin mening om detta är 

konst eller ej, men konstsamhället anser 

det vara konst. Det skriver dessutom in sig 

i en rysk konsthistorisk riktning av per-

formance – med rötter från början av förra 

seklet – vilken blomstrade under 1990-

talet, dog ut kring år 2000 när Putin trädde 

till makten, återuppstod för fem–sex år 

sedan och nu är en etablerad genre inom 

rysk samtidskonst.  

Det var flera turer fram och tillbaka efter 

att Vojna nominerats i början av året. 

Nomineringen blev en svår och känslig 

fråga att hantera för det statligt finan-

sierade Statliga centret för samtidskonst 

som arrangerar konstpriset. Ingen trodde 

att juryn skulle tilldela Vojna priset – 

gruppen ansågs alltför kontroversiell. 

Reaktionen på prisutdelningen blev stark. 

Kritikerna menade att det var en skymf 

mot FSB och i liknande ordalag uttryckte 

sig Samhällskammaren. Men kulturmi-

nistern var klok nog att säga att han 

visserligen inte tyckte att Vojnas aktioner 

utgjorde konst (utan snarare huliganism), 

men att varken han eller kulturministeriet 

skulle blanda sig i denna fråga. 



4 

 

 

 

Vad är Vojna? Kärnan utgörs av en grupp 

på fem–sex personer men runt kärnan finns 

en större grupp av konstnärer, filosofer, 

m.m. Deras första stora aktion ägde rum i 

februari 2008 alldeles före presidentvalet. 

Aktionerna varar bara några minuter, men 

finner stora skaror av åskådare genom att 

de finns dokumenterade på Internet. 

Vojnas verksamhet ligger i gränslandet 

mellan konst och politik. De opererar i 

konstens ytterområden och faller samtidigt 

utanför politikens gängse ramar. De är 

respektlösa mot makten, helt orädda, håller 

sig inte till ”spelreglerna” och kallar sina 

aktioner ”folklig konst”. Jag vill under-

stryka vad jurymedlemmen Andrej 

Jerofejev sagt: detta är inte politisk konst i 

betydelsen politiskt engagerad konst; det är 

konst som speglar ett tillstånd i samhället. 

Låt mig nämna några andra av gruppens 

aktioner. På fasaden av Vita huset, dvs. 

regeringsbyggnaden i Moskva, projice-

rades med laserljus en dödskalle med 

benknotor. I en annan av gruppens aktioner 

klädde en av medlemmarna sig i polisuni-

form och prästkläder, plockade på sig varor 

i en stormarknad och gick utan att betala 

under det att ingen i affären vågade ingripa 

mot denna ”myndighetsperson” i dubbel 

mening.  

Vojnas senaste aktion, som ägde rum i 

september förra året, kallades Palatskuppen 

eftersom den ägde rum vid Palatstorget i 

Petersburg. På Internet ser man hur några 

av gruppens medlemmar vänder på en 

polisbil för att komma åt en boll som ett 

litet barn tappat. Gruppens talesman sa att 

aktionen skulle ge en idé hur polisen bör 

reformeras (som Medvedev säger sig vilja) 

– för att åstadkomma resultat måste man 

vända upp och ner på polisen. Därefter 

uppstod en hetsig diskussion i konstkretsar 

hur man ska ställa sig till en olaglig 

handling som att välta en polisbil. Efter att 

två gruppmedlemmar arresterades i 

november blev den tongivande uppfatt-

ningen i konstkretsar ändå att Vojna bör 

stödjas. De två satt sedan arresterade i tre 

månader men frisläpptes i februari i år i 

väntan på rättegång. Att priset gick till 

Vojna var således en stor händelse. 

Innovatsija-priset i kategorin ”Regionalt 

projekt” gick till konstnären Andrej 

Loskutov för att ha arrangerat vad som 

kallats ”happening” i Novosibirsk i 

Sibirien varje 1 maj sedan 2004.  

 

Monstratsija, Novosibirsk, 1 maj 2011 

Aktionen kallas Monstratsija och är varken 

demonstration eller möte. Folk samlas som 

till karnevalståg, utklädda, uppsluppna 

under absurda banderoller, plakat och 

paroller med nonsensord, vilka inget 

betyder. Bland parollerna fanns Krokodil, 

krokodju, budu krokodit (dvs verbformer 

skapade i olika tempus ur ordet krokodil.), 

”Drick te”, ”Klappa katten!” ”Tanja, gråt 

inte!” eller ”Yyyyyyyy”.  

Förra året samlade Monstratsija 2000 

personer i Novosibirsk och samma år 

genomfördes den för första gången i en rad 

städer över hela landet. Den lokala polisen 

i Novosibirsk blev ytterst konfunderad 

över företeelsen Monstratsija. Vad är det 

för något? Vad är det för paroller? Är det 

kodord, eller vad är det? Loskutov kallades 

flera gånger till samtal hos Novosibirsk-

polisens ”Enhet E”, dvs. den enhet inom 

polisen som sedan 2008 ägnar sig åt 

bekämpning av extremism. När myndig-
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heterna inte kunde komma åt honom, 

arresterades han istället 2009 för innehav 

av marijuana, satt tre veckor i arrest och 

fick därefter böter (20 000 rubel). Själv 

säger han att det var polisen som placerade 

marijuana hos honom. Han står nu åter 

under åtal, denna gång för att ha kränkt en 

polisman i samband med att han arrange-

rade ett offentligt möte utan att först 

inhämtat myndigheternas tillstånd. 

Monstratsija är en helt fridsam aktion men 

ändå mycket oroande i myndigheternas 

ögon. I år genomfördes Monstratsior i 

såväl Novosibirsk som i Moskva med 

myndigheternas tillstånd. I Novosibirsk 

samlades drygt tretusen deltagare. Sam-

manlagt genomfördes Monstratsija på cirka 

tio platser i landet.  

Priset i två av Innovatsijas fem kategorier 

utdelades således till konstnärer, vilka 

visserligen skriver in sig i ett ryskt 

konsthistoriskt sammanhang men som 

också är högst kontroversiella.  

Tecken på tillfrisknande 

På vad sätt speglar dessa två verk den 

samhälleliga kontexten? Vad speglar de? 

Jag menar att de speglar ett nytt 

framväxande samhällsklimat i Ryssland. 

Den bakgrund mot vilken man ska se dessa 

aktioner är den nattsvarta bild av det 

politiska systemet som framtonat under 

Putins styre på 2000-talet. Om man söker 

konstnärliga uttryck där medborgarnas 

känsla av maktlöshet och total oförmåga 

att påverka det som händer i samhället 

speglas, kan man läsa t.ex. Vladimir 

Sorokins böcker ”I det heliga Rysslands 

tjänst” eller Sacharnyj Kreml (Socker-

Kreml).  

Om man vill avläsa detta tillstånd i 

sociologiska termer kan man läsa rapporter 

och opinionsundersökningar från det 

välkända Levada-centret, vilka beskriver 

en politiskt passiv befolkning som saknar 

tillit till politiska institutioner, till andra 

medborgare och till sin egen förmåga att 

åstadkomma förändring.  

Om man vill förstå det i politiska termer 

kan man läsa analyser av oberoende ryska 

statsvetare, som skriver om ett system där 

politiska institutioner utför ett rituellt spel 

för gallerierna medan politiska beslut görs 

upp i slutna rum och smörjs av 

korruptionen. 

Mot denna bakgrund blir Vojnas aktioner 

och Monstratsija tecken på ett tillfrisk-

nande i samhället. De vänder makten 

ryggen och ger som i fallet Vojna till och 

med en känga åt makten. Dessa handlingar 

är inte politiska, men de får en betydelse i 

det specifika politiska och samhälleliga 

sammanhanget. De är delar av något större 

– sprickor i det politiska systemets väv där 

samtidigt något nytt börjar växer fram. 

Sprickorna följer ur missnöje och ifråga-

sättande från befolkningens sida.  

Vad finns då det ytterligare för tecken som 

kan tolkas på detta sätt? 

 Opinionsundersökningar visar att 

folks förtroende för presidenten och 

premiärministern sjunker. Siffrorna 

är fortfarande mycket höga, men 

tendensen pekar nedåt. Samtidigt 

ligger förtroendet för de politiska 

institutionerna fortfarande lågt och 

det finns en djupgående misstro 

mot polis och åklagarmyndigheter. 

Denna misstro visas nu mer öppet. 

 Under det senaste dryga året kan 

man se ett betydligt mer kritiskt 

tonläge gentemot makten och mot 

Putin komma till uttryck i obero-

ende media – inte bara på Internet 

utan också i tryckta oberoende 

tidningar/tidskrifter. 

 Enskilda välkända kulturper-

sonligheter och andra för allmän-

heten kända personer träder nu 

fram med kritik mot Enade 

Rysslands dominans, mediasitu-

ationen, avsaknaden av fria val 

eller till stöd för protestaktioner. Ett 

exempel är TV-profilen Leonid 

Parfenov som när han i våras 

tilldelades ett mediapris passade på 
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att kritisera ryska medias 

underordnande under makten. 

 Ett stort antal mindre protest-

aktioner av medborgare i vad som 

skulle kunna kallas intressefrågor; 

t.ex. protester kring motorvägen 

genom naturparken vid Chimki 

utanför Moskva; eller höjda kom-

munala avgifter av olika slag. 

 Regelbundna demonstrationer av en 

ytterst liten, men mycket 

beslutsam, grupp av politiskt 

oppositionella och medborgar-

rättsaktivister som t.ex. Strategi 31, 

Vredens dag m.m. 

 Ett upprop på Internet med kravet 

att Putin ska avgå vilket i slutet av 

april mer än 86 000 personer hade 

undertecknat (ett i absoluta tal litet 

antal men samtidigt anmärk-

ningsvärt hög). 

 En pågående radikalisering av 

ytterflankerna i en framväxande 

motkultur. Här kan nämnas de 10 

000 uppretade aggressiva fotbolls-

fanatiker, vilka hetsade av ultra-

nationalister och nynazister, sam-

lades på Manezjtorget i centrala 

Moskva i december förra året. Här 

kan också nämnas alla extrema 

religiös-patriotiska organisationer 

som nu florerar. 

Medborgarnas missnöje och protester tar 

sig de mest skilda uttryck och går i de mest 

skilda politiska riktningar. Likväl är de alla 

uttryck för missnöje.  

Hur reagerar makten? 

Det tycks finnas en växande insikt inom 

delar av maktapparaten att Ryssland 

behöver reformeras. Presidenten talar om 

reformer och finansministern säger att fria 

val är en förutsättning för ekonomisk 

utveckling. Men inget händer. Istället 

betonar premiärministern i sitt apriltal inför 

Duman att inget politiskt experimenterande 

får störa utvecklingen, för de kommande 

tio åren ska bli år av politisk stabilitet och 

därefter blir Ryssland en av de fem 

starkaste ekonomierna i världen. Putin vill 

inte reformera bort det auktoritära 

systemet. Genomgripande politiska 

reformer är inte i sikte. Den hårdföra linjen 

försöker stärka sina positioner. I början av 

april skickade FSB upp en ”försöksbal-

long” via media om att Internet bör 

begränsas. 

Den ryska situationen blir nu alltmer låst. 

Makten är uppenbarligen inte beredd att 

inleda reformer utan skjuter dem istället 

framför sig – och samtidigt börjar stäm-

ningar av missnöje och protest att växa 

fram. 

Vad leder detta till? Vart är Ryssland på 

väg?  

 

 

Den försvunna intelligentsian – 

och de andra 

Maria Nikolajeva, professor i 

barnlitteratur, University of Cambridge, 

författare 

Staffan Skott, översättare och författare 

 

Finns den legendariska ryska intelligen-

tsian inte längre kvar i sinnevärlden? Nej, 

inte om man får tro Vladislav Zubok. Han 

hävdar i ”Zhivago’s Children – The Last 

Russian Intelligentsia” att det är slut med 

denna ryska institution som stod makten 

emot både under tsarerna och kommunist-

partiet.  

Zubok definierar aldrig denna intelligentsia 

närmare. Det kan bero på att han generöst 

tar med nomenklaturan och många andra 

grupperingar som inte brukar finnas med i 

den vedertagna intelligentian – en allt 

ifrågasättande, självdefinierande grupp, 

som bestod mest av fria yrkesutövare och 

universitetsfolk. Den var koncentrerad till 

Moskva och Leningrad/Sankt Petersburg 

och från den kom de allra flesta av de så 

kallade dissidenterna.  
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Detta var noga räknat den andra ryska 

intelligentsian. Den första hade uppstått 

under början av artonhundratalet, ur det 

tunna samhällsskikt som fick utbildning, 

och den existerade fram till 1917. Därefter 

försvann den – dödad, i exil eller under 

jorden, för att återuppstå efter Stalins död.  

Sovjetstaten försökte lägga beslag på det 

prestigeladdade begreppet. I dess ord-

böcker kan man läsa att ”intelligentsia”, 

det var alla som hade högre utbildning – 

även officerare, högskoleingenjörer och 

andra. Medlemmarna av den ifrågasättande 

intelligentsian fnös åt sådana definitioner.  

Orden kan här vara förvillande. Det ryska 

substantivet ”intelligent” betyder ”en 

intellektuell” och intelligentsia i vidare 

betydelse kan ofta översättas med ”de 

intellektuella”. Substantivet ”intelligent” 

var för de breda lagren inte sällan ett 

skällsord. 

”Zhivago’s Children” är i själva verket en 

läsvärd, väldokumenterad historik över dis-

sidentrörelsen. Den blev möjlig när 

Chrusjtjov 1956 tillstått att Stalins styre 

kostat många oskyldigas liv, och den 

krossades under slutet av Brezjnevs epok, 

då KGB-chefen Andropov gjorde slut på 

förutsättningarna för den. Däremot har 

boken inte mycket av analys och titeln är 

missvisande. Boris Pasternaks roman 

Doktor Zjivago spelade inte den rollen; 

däremot var Pasternaks begravning våren 

1960 antagligen det första tillfälle då 

intelligentsian i större antal visade sin 

opposition mot de makthavande. Över 

femhundra sörjande följde kistan med den 

utstötte författarens kvarlevor till kyrko-

gården; KGB var där, räknade och 

fotograferade. 

Under åren som följde kom intelligentsian 

att protestera mot förföljelser av författare 

som Sinjavskij och Daniel, som tillsam-

mans dömdes till arbetsläger för böcker 

publicerade i Väst, mot invasionen i 

Tjeckoslovakien 1968 och mycket annat. 

Protesterna var inte ofarliga. En annan 

form av protester var att vägra skriva under 

myndigheternas fördömanden mot olika 

oliktänkande – inte heller ofarligt.  Bland 

dem som skrev under myntades epitetet 

podpisanty, ”underskribenterna”, mot dem 

som upprepade gången riskerade mycket 

men skrev på protester – som naturligtvis 

aldrig publicerades inom Sovjet, men 

cirkulerade i avskrifter och i utländsk 

press. 

Både den gamla och den nya intelligen-

tsians betydelse har kommit sig av förfat-

tarnas och andra intellektuellas roll i ett 

samhälle som saknade yttrandefrihet, fri 

press och ett demokratiskt valt parlament. 

De fick – så gott det gick – fylla de upp-

gifter som de institutionerna har i en demo-

krati. Det räckte ibland med att en pjäs 

eller bok inte var förljugen på det veder-

taget sovjetiska sättet. Antydningar 

smugglades in i texten. Verken kunde 

låtsas handla om nazism, kapitalism eller 

tsarism men intelligentsian hörde att det 

handlade om sovjetkommunismen. Lite 

experimenterande som hos Andrej Tar-

kovskij eller Sergej Paradzjanov sattes 

högt.  

Zubok använder termerna vänster och 

höger för att kategorisera intelligentsian 

och det övriga sovjetiska samhället. Orden 

leder dock lätt vilse. Vänstern ville ha 

reformer och på högerkanten ville man rent 

av gå tillbaka till det stalinistiska samhäl-

let, ja; men vänstern, intelligentsian, var 

elitistisk, rent av snobbig. Man ville ha 

yttrandefrihet och andra friheter, men för 

att själv kunna formulera sig. Något enga-

gemang för de fattiga massorna fanns 

sällan. Flera av dissidenterna agerade för 

att de deporterade krimtatarerna skulle få 

återvända till sin halvö, men det var ett 

undantag, ett engagemang mot en 

begången oförrätt.  

Ointresset för folkets stora massa var inte 

något speciellt för intelligentsian, det var 

den inställning som fanns och ännu finns 

högre upp i det ryska samhället och hos 

den gryende medelklassen. Under andra 

hälften av artonhundratalet hade idea-

listiska överklassungdomar, studenter och 

andra försökt ”gå till folket”. De klädde sig 
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som bönder och drog ut på landsbygden för 

att upplysa folket – som reagerade med 

misstänksamhet och ofta angav dem till 

polisen. Sådana erfarenheter, och vetska-

pen om excesserna under inbördeskriget 

och forna ryska uppror, tillsammans med 

kommunismens förljugna idealiserande av 

de massor den förtryckte och plågade, 

ligger bakom det kompakta ointresset för 

sociala förbättringar åt folkets breda lager. 

Redan 1956 reagerade den engelske jour-

nalisten Edward Crankshaw på likgiltig-

heten och brutaliteten hos bildade och 

trevliga sovjetungdomar när samtalet kom 

in på proletariatet. Någon global jämlik-

hetstanke var det inte tal om hos 

intelligentsian. 

Men i sitt mod och sin kompromisslöshet 

var dissidenterna beundransvärda; de 

väckte och höll vid liv insikten att makten 

var orättvis, förljugen och förtryckande. 

Julia Kristeva, som växte upp i det kom-

munistiska Bulgarien, har sagt att en dis-

sident i kommunistländerna helt enkelt var 

en tänkande människa. 

Hur ”olika” tänkte egentligen dissiden-

terna? Ingen vuxen trodde längre på några 

ideal ens i Zuboks kretsar. För den stora 

majoriteten av folket var uppgiften att 

överleva, dag för dag. Då har man inte tid 

att tänka på makten. Som Brecht sa: Först 

kommer käket och sen kommer moralen. 

Vladislav Zubok fick sin examen 1985 vid 

USA- och Kanadainstitutet i Moskva, en 

elitinrättning inom den kommunistiska par-

tiapparaten. När han tar med vida kretsar i 

sin intelligentsia är det ett medvetet eller 

omedvetet rättfärdigande av hans egen 

ställning i Sovjet. Han efterrationaliserar 

också kraftigt i sin beskrivning av Gorba-

tjovs roll, lyfter fram honom som upplyst 

och rent av oliktänkande, för att visa att 

perestrojkan och glasnost skapades av 

pseudointellektuella. 

”I stället” var för många medlemmar av 

intelligentsian ett lösenord, som skildrats i 

en essä av författaren Jelena Cholmogo-

rova. Ja, vi får inte resa utomlands, men i 

stället är vi fria i vårt inre. Ja, vi har 

mycket ont om pengar, i stället är vi tän-

kande människor och har ett rikt inre liv 

och sätter värde på vänskap – en ironisk 

självpositionering, en flagellantisk tröst. 

Tjugo år efter sovjetkommunismens fall är 

de intellektuellas situation en annan. Det 

finns yttrandefrihet (man får skriva vad 

man vill om Putin men om man skriver om 

gangsters kan det förstås gå illa), man får 

resa utomlands (om man har pengar) och 

det finns ett besynnerligt parlament där 

ledamöterna dock får säga vad som helst.  

Möjligheten att tjäna pengar, ha utlands-

tillverkad bil, åka till Thailand och andra 

attraktiva resmål, upptar i dag sinnena hos 

dem som intelligentsian förr skulle ha 

rekryterats bland. Hos den gryende 

medelklassen fanns förr pretentioner att 

vara intellektuell men den har i dag 

möjligheter till materiella förbättringar och 

det väger tyngre. De väldiga bokuppla-

gornas tid är förbi; de tjocka litterära tid-

skrifterna hade förr sexsiffriga upplagor, i 

dag fyrsiffriga. Litteraturen är inte längre 

en samhällelig funktion, utan en privat-

angelägenhet, som i demokratier. 

För att definiera intelligentsian måste man 

väl också veta något om det andra Ryss-

land. En institution som intelligentsian 

existerar bara positionerad mot ”de andra”. 

Och där är de intresserade i dag i en bättre 

situation än för tjugo år sedan. 

De från Väst som under de senaste femtio 

åren skrivit om Sovjet och Ryssland kände 

landet genom intelligentsian. Det var hos 

den som det fanns människor som vågade 

umgås med utlänningar. Nya böcker i 

Sverige har under de senaste åren kommit 

från veteraner som Per Arne Bodin, Stig 

Fredriksson och Torgny Hinnemo, en 

beprövad korrespondent från Svenska 

Dagbladet som vet mer än någon annan om 

nästan hela f d Sovjetunionen och har varit 

överallt sedan Sovjetunionen föll. 

Men efter sovjetkommunismens samman-

brott finns det också en ny generation 

skribenter ifrån Väst som sällan träffar 

intelligentsian – men vet desto mer om 
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mannen på gatan! Engelsmannen Owen 

Matthews ”Stalin’s Children” har en lika 

missvisande titel som Zhivago’s Children, 

men han har arbetat och levt rullan i det 

nya Moskva, umgåtts med andra än 

intelligentsian och har mycket att berätta. 

Jo, man kan ha ett ”one night stand” i 

Moskva också. Men damen väntar sig 

blommor dagen därpå! 

Och så finns det en alldeles fenomenal 

bok, ”De är inte kloka, de där ryssarna”. 

Något liknande kan inte ha skrivits på 

svenska förut. Finländska Anna-Lena 

Laurén har bott länge i Ryssland och varit 

korrespondent för YLE, är nu hemma på 

Hufvudstadsbladet. Hon har gjort det som 

västerländska slavister förr bara kunde 

drömma om, har på plats delat ljuvt och 

lett med vanliga ryssar utan att behöva 

bekymra sig om KGB och angivare. Hon 

är påläst och skriver mycket bra, man 

nickar gång på gång instämmande och 

avundsjukt. Boken finns i tunn pocket, mer 

informativ än tiotals luntor i samma ämne; 

inte undra på att den redan översatts till 

många språk, inklusive ryska. 

 

Möten i Sovjet 1974 

Magnus Ljunggren, professor emeritus, 

författare, journalist 

 

Sommaren 1974 gjorde jag en resa till 

Sovjetunionen som efterlämnade starka 

minnesintryck. I någon mån var det en 

repris på Lars Erik Blomqvists och min 

biltur till Leningrad och Moskva fem år 

tidigare. Liksom den gången hälsade jag å 

ena sidan på författare, å andra sidan kol-

leger som skrev om den ryska symbolis-

men, i synnerhet om Andrej Belyj. Jag 

fullgjorde också vissa uppgifter för 

Amnesty International. 

Sovjetunionen präglades i denna stund av 

skärpt Brezjnev-stagnation. Men under 

ytan var det dramatiskt. Aleksandr 

Solzjenitsyns uppgörelse med makten 

hade just kulminerat. Kring årsskiftet hade 

han låtit GULAG-Arkipelagen brisera i 

väst. I februari 1974 hade han så – efter en 

intensiv kampanj (som också riktade sig 

mot Andrej Sacharov) – arresterats och 

deporterats västerut. Under våren började 

hans uppsats ”Att icke leva i lögn” gå runt 

i samizdat. Varje Sovjetintellektuell var i 

denna stund tvungen att ta ställning, att 

definiera sitt eget förhållande till Lögnen. 

Solzjenitsyn uppehöll sig själv i Zürich, 

där han arbetade på sin nya roman Lenin i 

Zürich. Till hösten väntades han till Stock-

holm för att äntligen ta emot 1970 års 

Nobelpris.  

I författarköken var Solzjenitsyns utma-

ning naturligtvis det stora samtalsämnet. 

GULAG-Arkipelagen hade börjat gå runt i 

avskrifter (som utsatte läsaren för stora 

faror). Man ska betänka att hela Stalin-

terrorn vid denna tid var tabu i Sovjet-

unionen. Stalin nämndes inte vid namn – 

och inte heller Chrusjtjov. Intelligentsians 

avskärmning från omvärlden kändes än 

mer tryckande än tidigare, våndan än 

starkare.  

Från Leningrad tog jag mig ut till förfat-

tarnas semesterhem i Komarovo ute vid 

Finska viken. Egentligen sökte jag symbo-

listspecialisten Dmitrij Maksimov, en 

gammal professor som redan som pojke 

hade blivit bekant med Andrej Belyj. Nu 

råkade han inte vara på plats – i stället 

träffade jag, efter en promenad till Anna 

Achmatovas grav, en grupp äldre litte-

ratörer: Leonid Pantelejev, Jefim Dobin 

och Emilij Mindlin. 

Vi satt och samtalade i semesterhemmets 

matsal och ute på verandan. För en stund 

kunde jag tycka mig förpassad till mina 

barndomssomrars Skåne: samma sand-

stigar, samma friska havsvind som susade i 

barrskogen omkring oss.  Det var långt 

från den leningradska stenöknen: man 

kunde få en känsla av att författarna blev 

mer frispråkiga härute. 

Pantelejev var en smått legendarisk barn-

boksförfattare som skrivit belärande men 

också roligt om hur föräldralösa gatubarn 

på 20-talet omvandlades till Sovjetmed-
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borgare. Han översattes också till svenska. 

Nu kunde han, stödd på en käpp, i förstone 

tyckas fjärran från dagens stridigheter. 

Men så var inte fallet. Han visade sig, när 

vi pratades vid, vara starkt engagerad för 

Solzjenitsyn. Han hade, framgick det, 

redan vid Solzjenitsyns uteslutning ur 

författarförbundet 1969, avsänt en kraft-

fullt formulerad personlig protest. Hans 

ord förstärkte ett allmänt intryck av att 

många fler i författarleden hade visat mod 

och solidariserat sig med den kämpande 

Solzjenitsyn än vi var medvetna om. 

Dobin hade på 30-talet som ung littera-

turvetare och chefredaktör för tidskriften 

Literaturnyj Leningrad (Det litterära 

Leningrad) varit en ”die-hard”, en brutal 

kritiker som gjorde upp med farliga 

ideologiska och konstnärliga avvikelser. 

Detta visste jag ingenting om. Senare fick 

jag veta att det var han som på ett 

författarmöte 1936 med sitt rasande hån 

hade stött ut den originelle prosaexperi-

mentatorn Leonid Dobytjin ur gemenska-

pen och fått honom att kasta sig i Neva. 

Här mötte jag i Dobin en utsökt vänlig 

liten man som sadlat om och kommit att 

koncentrera hela sin forskning på Anna 

Achmatova (en gång hans – och Dmitrij 

Maksimovs – granne i författarhuset på 

Leningatan), utifrån en tidigare så för-

kättrad, bara något uppmjukad formalistisk 

litteratursyn. Detta var tidens tecken. 

Mindlin – en vithårig man med varma 

ögon - hade bakom sig en lång karriär som 

dramatiker och prosaist, gärna på doku-

mentär grund. Men det han skrivit var väl 

ingenting särskilt märkvärdigt. Det stors-

lagna var hans livserfarenhet, kondenserad 

i hans memoarbok Ovanliga samtalspart-

ners från 1968. Jag hade hittat den i bok-

handeln kort efter det att den kommit ut 

och gjort stora ögon.  

Mindlin vittnade om hur han på 20- och 

30-talen hade kommit i nära beröring med 

nästan alla de riktigt stora. Han kunde nu – 

i det utförligaste samtalet i Komarovo - 

berätta om hur Osip Mandelstam hade 

klättrat in genom hans fönster en sen kväll 

i Feodosija 1919 för att få med honom på 

en utflykt till Koktebel och om hur denne 

Mandelstam sedan fyllde hela rummet med 

sin dikt, när han med märkligt högburet 

huvud läste den högt. Han kunde vittna om 

hur Velimir Chlebnikov i inbördeskrigets 

efterdyningar hankade sig fram utan mat 

och pengar och hur han själv såg till att den 

svältande poeten fick något i sig. Han hade 

varit med om starten på Michail Bulgakovs 

karriär: det var honom Bulgakov i 20-talets 

begynnelse översållade med kåserier för 

tidskriften Nakanune (Dagen före), den 

blivande Mästarens experimentverkstad. 

Faktum är att ett litet romanfragment 

Mindlin publicerade 1924 – där djävulen 

plötsligt dyker upp i det samtida Moskva – 

sedan kan ha haft betydelse för Mästaren 

och Margarita. 

Allra närmast hade Mindlin, i olika 

omgångar, kommit Marina Tsvetajeva 

och Andrej Platonov. Med Tsvetajeva 

hade han 1921 bara 20 år gammal haft en 

kärlekshistoria som mynnade i hennes 

diktcykel Gossen, dedicerad till honom. 

Han beskrev henne som den perfekta 

guiden i ett Moskva som han, kommen 

från Södern och Svarta havet, ännu kände 

dåligt. Detta var hennes stad, nästan varje 

hus i hennes egna kvarter förmådde hon ge 

en historia.  

Platonov presenterades av Mindlin i min-

nesboken som en ”mycket, mycket stor 

författare”. Det hade han uppenbart vetat 

hela tiden, före alla andra. Han talade om 

Platonovs intensiva livskänsla och djupa 

livssorg. Denne fick på 30-talet allt svårare 

att trycka sin prosa, han skrev och skrev – 

men med alltmer begränsade publicerings-

möjligheter. Hans son skickades i läger och 

återkom med en TBC-sjukdom som lång-

samt dödade honom i förtid – och som han 

också smittade fadern med. Mindlin hade 

bevittnat, och levt med, i allt. 

Mindlin stod i ett särskilt förhållande till 

Sverige. Han hade som korrespondent 

funnits med när isbrytaren Krasin 1928 

undsatte den havererade Nobile-expediti-

onen vid Nordpolen. Han hade sökt efter 
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den förolyckade Finn Malmgrens kvarle-

vor – utan framgång – och sedan fått i 

uppgift att på hemresan från Norge upp-

söka Bromma och informera Finn 

Malmgrens gamla mor om de fruktlösa 

mödorna. I Oslo hade han passat på att bli 

bekant med Alexandra Kollontaj och sedan 

på avstånd följt hennes väg till ambassa-

dörsposten i Stockholm och skrivit om 

henne. Han närde en dröm om att få 

komma tillbaka till Sverige. Efter min 

hemkomst brevväxlade vi, lösa planer tog 

form. Men det visade sig att hans tid var 

utmätt. Han hade insjuknat just där ute i 

Komarovo och blev efterhand bara sämre. 

Till slut bröts korrespondensen. 

Kanske var det så att man som svensk 

möttes av en särskild förståelse och tillit. 

Inne i Leningrad återsåg jag Nina Gagen-

Torn, som jag lärt känna några år tidigare. 

Hon var av svensk härkomst på fädernet, 

hade som ung etnograf fångats av Belyjs 

personlighet och livssyn och blivit – också 

som poet – hans elev. Två gånger hade hon 

hamnat i läger. Andra gången, efter kriget, 

satt hon i Kolyma där hon genom sin 

ovanliga psykiska styrka och uthållighet 

blev ett starkt stöd för sina medfångar. Nu 

levde hon som pensionär i en 

kollektivlägenhet med sin hund och 

hoppades bara på att få sina lägerminnen 

och lägerdikter jämte en etnografisk 

nytolkning av det medeltida Igorkvädet 

publicerat.  

Jag lovade att hjälpa henne – och kunde så 

småningom, med Gunnar Jacobssons 

bistånd, få hennes uppsats om kvädet 

tryckt i Scando-Slavica. Jag fick också in 

några av hennes dikter i exiltidskriften 

Kontinent men lyckades inte placera 

hennes minnen. Tyvärr postumt vände 

allting – idag framställs hon ofta som ett 

unikt Gulag-vittne. Vitalij Sjentalinskij 

skriver om henne i sin bok Frihetens 

slavar (2009) som en märkvärdig fånge 

som aldrig förlorade sin motståndskraft, 

som förmådde hämta styrka i yogaliknande 

tillstånd som faktiskt ytterst emanerade ur 

hennes lärdomar från antroposofen Belyj. 

Vid ett tillfälle hotade hon sin förhörs-

ledare med att hon skulle bita av honom 

näsan, ett minst sagt ovanligt beteende i 

NKVD-cellerna. Hon var en kraftigt byggd 

kvinna, något satt, fortfarande med glimten 

i ögat. Att se henne bana sig väg i träng-

seln på en bussplattform på Nevskij 

prospekt var i sig en upplevelse, hon 

arbetade metodiskt – sin ålder till trots – 

med hela kroppen. En överlevare. 

Nu mötte jag också professor Maksimovs 

favoritelev, den 25-årige Aleksandr 

Lavrov som inriktade sig på Belyj och 

hade funnit på ett nytt sätt att skriva, 

faktamättat och hypersakligt, som var 

politiskt oantastligt och samtidigt inte 

innebar minsta eftergift till Makten. Så 

småningom utvecklade han sin belyjistik 

till mästerskap. Idag har han bakom sig 

närmare 500 publikationer och firades stort 

när han 2009 fyllde 60, en ärad akademi-

medlem. Hans arkivkännedom var redan 

då imponerande, så småningom skulle den 

bli oöverträffad. Efter en tid skulle han 

skicka mig en av sina fullmatade artiklar 

per post. Ett ord var överstruket: karak-

teristiken ”reaktionär” om Belyjs antro-

posofi. Han ville markera att detta var 

censorns bidrag till en i övrigt fullständigt 

värderingsfri vetenskaplig dokumentation.  

Jag fortsatte med chartergruppen till 

Moskva, där nya möten förestod i ett något 

annorlunda klimat, präglat av en mer 

påtagligt aktiv medborgarrättskamp med 

Sacharov som förgrundsgestalt. Först sökte 

jag upp en nyckelfigur i denna rörelse till 

försvar för samvetsfriheten, germanisten 

Lev Kopelev som Lars Erik Blomqvist och 

jag hade mött redan 1969. Den gången var 

han – modellen för Rubin i sjarasjkan i 

Solzjenitsyns ”I den första kretsen” – ännu 

en fritänkande marxist. Nu kändes det att 

han var på väg bort från sina ideologiska 

bindningar – särskilt tydligt när Roy 

Medvedev plötsligt tittade in, den, vid 

sidan om sin exilerade tvillingbroder 

Jaurès, kanske siste marxisten i rörelsen. 

Kopelev och Medvedev såg olika på 

mycket – men samsades gott ändå. 
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Det var Kopelev som hade bekantat 

Solzjenitsyn med sin vän Heinrich Böll 

och sett till att Solzjenitsyn efter deporta-

tionen landade hos sin tyske Nobelpris-

tagarkollega. Det innebar att han nu levde 

under hot och tryck – så småningom skulle 

uteslutningen ur Författarförbundet bli 

oundviklig. Han framstod just sådan som 

Solzjenitsyn skildrar Rubin: en varmhjär-

tad och starkt medkännande varelse med 

stort patriarkskägg. Medborgarrättsrörelsen 

uppvisade i detta ögonblick allvarliga 

sprickor. Å ena sidan den medvedevska 

marxismen, å andra sidan en Solzjenitsyn 

som redan före sin exil skrivit så utma-

nande kritiskt om den akademiska intelli-

gentian att Kopelevs egen dotter tagit 

avstånd från honom. Men Kopelev 

utmärktes av sin försonlighet, han kunde 

peka på ett foto på hyllan av förebilderna 

till de tre huvudpersonerna i ”I den första 

kretsen” och särskilt fästa blicken vid den 

tredje, Dimitrij Panin (i romanen Solog-

din), och därvid försöka mildra intrycket 

av dennes rätt hårdföra nationalism med 

omdömet ”Vilket underbart ansikte!”  

I detta ögonblick var Kopelev mest orolig 

för Vladimir Bukovskij som efter flera 

hungerstrejker för fångarnas rättigheter i 

Vladimir rapporterades vara i dåligt fysiskt 

skick. I detta hus bodde bara författare. På 

ett våningsplan fanns anmärkningsvärt nog 

Bukovskijs egen far – en medioker förfat-

tare till sibiriska landsbygdsskisser. 

Kopelev manade oss i väst att på alla sätt 

söka agera till stöd för den unge medbor-

garrättskämpen – som så småningom 

skulle komma att utväxlas mot Chiles 

kommunistledare.   

När Kopelev fick höra att jag sysslade med 

Andrej Belyj ringde han upp sin kollega 

Vladimir Piskunov. Denne Piskunov hade 

tidigare mest brett ut sig om den socialis-

tiska realismen. Hans litteraturvetenskap-

liga arbeten hade haft hopplöst klyschiga 

titlar av typen ”Världen, människan, 

konsten”. Nu hade han – som Dobin – bytt 

fot, växlat Gorkij mot Belyj. Det innebar 

att han tills vidare i det väsentliga publi-

cerade sig i översättning – i Ceausescus 

Rumänien. Snart fick han där ut en hel 

volym med texter av och om Belyj, 

dessutom var han involverad i ett vackert 

designat specialnummer av tidskriften 

Secolul XX (Det 20:e seklet) om Belyj – 

allt detta var ännu omöjligt i Sovjetuni-

onen. Vi fick tyvärr inte möjlighet att 

träffas men inledde efter min hemkomst en 

tät brevväxling. Piskunov var framför allt 

mån om att få kunskap om den nya 

litteratur som började välla fram i väst om 

Belyj. Mig kunde han samtidigt serva med 

uppgifter om pågående Belyjforskning i de 

sovjetiska ”satelliterna”. Vi hade, kort sagt, 

behov av varandra. 

En annan Moskva-bekantskap blev 

översättarinnan Tatiana Litvinova, dotter 

till Stalins utrikesminister Maksim Litvi-

nov. Hon satt där i en trång enrummare, 

nästan bara möblerad med böcker. Den 

ryska medborgarrättsrörelsen var en liten 

grupp människor och ofta var de släkt med 

varandra. Litvinovas brorson Pavel hade 

stått bakom demonstrationen på Röda 

Torget i protest mot invasionen av Tjecko-

slovakien och skickats till Sibirien för 

detta. Han var gift med Kopelevs dotter. 

Själv var Tatiana änka efter skulptören 

Slonim som utformat Boris Pasternaks 

originella gravsten. Hennes mor var 

engelska – känd för att på sitt sarkastiska 

manér ha avfärdat den ryska litteraturen 

som kraftigt övervärderad. Litvinova skrev 

inte under protestbrev, hon verkade under 

ytan till stöd för de politiska fångarna.  

Nu berättade hon för mig om vilken 

överväldigande läsupplevelse GULAG-

Arkipelagen just hade berett henne. Hon 

hade hektiskt sträckläst den i karbonkopior 

nattetid – för att snart lämna den vidare. 

Hon, den förre utrikesministerns dotter, 

sade sig inte förrän nu ha förstått vidden av 

sovjetregimens kriminalitet, också bortom 

Stalin. Hon menade att detta också var ett 

konstnärligt dokument i nivå med de stora 

ryska romanerna. För ögonblicket satt hon 

fördjupad i gamla engelska klassiker, det 

gav smärtlindring. Också hon var häftigt 
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engagerad i Vladimir Bukovskijs öde. 

Kanske väckte han moderskänslor. Det är 

ett faktum – som jag kunde meddela henne 

– att det fanns flera äldre kvinnliga med-

lemmar av Svenska Amnesty som hade 

tagit sig an just Bukovskij. En var 

operasångerskan Gurli Lemon-Bernhard 

som via sin make Carl Gustaf Bernhard, 

ständig sekreterare i Vetenskapsakademin, 

sökte utöva påtryckningar på sovjetmyn-

digheterna och hjälpa upp hans sak.  

Jag fortsatte snart ut med förortståget ut till 

Peredelkino och Lidija Tjukovskaja, som 

vi också hälsat på 1969, vid tiden för 

utgivningen på svenska av hennes själv-

biografiska roman om Stalinterrorn, Det 

tomma huset. Tjukovskaja hade hösten 

1973 sett till att Solzjenitsyn fick en fristad 

i hennes fars, den några år tidigare avlidne 

barnboksförfattaren Kornej Tjukovskijs 

datja i Peredelkino. Det innebar att också 

hon gått i clinch med makten och till slut, 

vid samma tid som Solzjenitsyn deporte-

rades, utestängts ur Författarförbundet. 

Hon var stram och lite kärv, även om hon 

undslapp sig skämt och politiska gliringar 

(den omtalade så kallade eurokommu-

nismen hade hon först felaktigt uppfattat 

som jevrejskij kommunizm, en konstig 

judisk variant av italiensk marxism). Hon 

hade kraftigt nedsatt syn och skrev bara 

med svårighet med tjocka filtpennor som 

Jaurès Medvedev försåg henne med från 

London. Hon fnös åt Makten som på alla 

sätt försökte kringskära hennes 

rörelsefrihet (och till exempel begränsa 

hennes korrespondens).  

Nu var hon inbegripen i en kamp för att 

omvandla datjan i Peredelkino till museum 

över fadern, alla ryska barns ”farfar 

Kornej”. Det stod egentligen redan färdigt. 

Hon visade mig runt i de knarrande trap-

porna, fullbehängda med inramade foton 

och manuskript. I ”Solzjenitsyns rum” slog 

vi oss ner, där fick jag en lägesbeskrivning. 

Författarförbundet var ute efter att ta datjan 

ifrån henne. Men hon gav sig inte på någon 

punkt: hon var en tiger.  

Redan när hon slängdes ut ur förbundet såg 

hon ut som en segrare. Vid mötet dekla-

rerade hon att det bara var en tidsfråga 

innan Ryssland skulle få sina Solzjenitsyn-

avenyer och Sacharovtorg (något jag kom 

att tänka på när jag 25 år senare plötsligt 

fann mig på väg in i Vetenskapsakademins 

stora bibliotek i S:t Petersburg, beläget vid 

– Sacharovtorget). När hon stod där och 

läste upp sitt anförande, med texten allde-

les intill ögonen, hade hon – berättade hon 

för mig – plötsligt tappat pappren som 

fladdrade ut i ett virrvarr på golvet. Ingen 

av de gamla stötarna som tävlade om att 

fördöma henne kom sig för att bistå henne, 

en hjälplös halvblind kvinna. Hon fick 

plocka upp pappren själv, hon gjorde det 

säkerligen med värdighet.  

Trots sitt handikapp arbetade hon hårt 

vidare. Nu skrev hon på en hel bok om 

uteslutningen. Jag fick lova henne att 

skicka filtpennor också från Sverige. 

Självklart vann hon med tiden sin strid, 

idag är datjan sedan länge ett välbesökt 

museum.  

En frontfigur i medborgarrättsrörelsen, 

generalen Pjotr Grigorenko, hade nyss 

efter fem års isolering på KGB:s 

mentalkliniker med diagnosen ”smygande 

schizofreni” blivit fri. Egentligen var detta 

en goodwill-gest från maktens sida inför 

Richard Nixons Moskvabesök. Nu sökte 

jag upp Grigorenko på Komsomol-pro-

spekten och möttes av en nästan sensa-

tionellt vital och samtidigt ödmjuk sam-

hällskritiker. Litvinova hade förberett min 

ankomst. Det betydde att bordet redan stod 

dukat med konjaksglas och smårätter på 

ryskt vis. Vi skålade för Grigorenkos nya 

frihet och så fick jag höra honom samman-

fatta vad han varit med om. Han förklarade 

att hans politiska medvetenhet hade ut-

vecklats i tre steg. Först kom insikten om 

terrorns verkliga innebörd 1937, så upp-

täckten under kriget att hundratusentals 

människoliv helt enkelt offrades i onödan, 

så till sist upplevelsen under tidigt 1960-tal 

att pendeln, efter några år av hoppfull 
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avstalinisering, till synes obönhörligt höll 

på att slå tillbaka. 

Fångenskapen hade Grigorenko uthärdat 

inte minst genom läsning – av en dedicerad 

Böllvolym och av Goethes Faust i tyskt 

original, som Kopelev stuckit till honom. I 

en sal med ett 40-tal mestadels svårt sjuka 

och högljudda patienter hade han avverkat 

Faust, med viss hjälp av lexikon. Jag fick 

intrycket att han var ovanligt psykiskt 

stark. Han sade sig ha blivit mycket upp-

rörd och ledsen över den svenske psyki-

atridocenten Carlo Perris legitimering av 

den politiska sinnessjukdiagnos han fått. 

Han frågade mig vad som kunde ha drivit 

Perris till detta. Vad skulle jag svara? 

Kanske var det missriktad kollegialitet, 

kanske utverkade Perris några personliga 

förmåner genom att göra tjänst åt polis-

psykiatrin. 

Grigorenko framstod som en utpräglad 

homo politicus. Han hade väl reda på sig 

om vad som hänt i världen under tiden som 

han suttit internerad. Han talade om gene-

ralerna i Chile och överstarna i Grekland. 

Mitt i den tilltagande Brezjnev-repres-

sionen förklarade han sig tro på möjlig-

heten av en demokratisk utveckling i 

Sovjetunionen. Det ryska folket är 

egentligen mycket fredligt, fick jag höra: 

det har fått nog av våld och blodspillan, 

man behöver inte frukta att dunkla krafter i 

folkdjupet släpps loss, om ramarna för 

människors frihet vidgas.  

Han var lång, bred över axlarna, rak i 

ryggen, med officershållning. Slående var 

samtidigt hans ömma handlag med den 

svårt mongoloide sonen. Överhuvud fanns 

här en mjuk och vänlig familjeatmosfär 

som nästan fick en att ryckas med av den 

oväntade politiska optimismen. Över allt 

svävade Solzjenitsyns ande. Grigorenko 

talade om för mig att Solzjenitsyn – vid 

deras enda möte - hade uppmanat honom 

att skriva den sanna historien om ”Det 

stora fosterländska kriget”. Det var en 

väldig uppgift som han sade sig inte vara 

mäktig, däremot presterade han så små-

ningom en läsvärd memoarbok med 

utförliga avsnitt om kriget. Han var väl 

medveten om att det fanns en Amnesty-

grupp i Sverige – återigen mest bestående 

av kvinnor – som energiskt verkat för 

honom. Gruppen hade med besök, brev 

och telefonsamtal stöttat familjen under 

den långa interneringstiden. 

Ytterligare några år senare skulle Grigo-

renko – i broderad ukrainsk skjorta – sitta i 

en villa på Lidingö, med sina svenska 

skyddsandar som värdar. Det var nästan 

samtidigt som Bukovskij kom och hälsade 

på familjen Bernhard på samma Lidingö. 

Om detta kunde man inte ha en aning 

1974. Allt föreföll förstenat, förtrycket 

ouppbrytbart. 

Till slut återstod det indirekta mötet med 

just Bukovskij, i Vladimir. Vi gjorde en 

bussutflykt med gruppen till den s.k. 

Gyllene ringen och på plats i Vladimir 

kunde jag tillsammans med en medresenär 

ta mig fram till det ökända fängelset och 

fotografera det från ett skogsparti där vi 

dolde oss. Vladimir tycktes rymma hela 

den ryska paradoxen. De undersköna 

gyllenglänsande kyrkkupolerna och det 

ökända fängelset. I rännstenen påträffade 

vi en svårt nergången fyllerist som 

behärskade hela Sergej Jesenins poetiska 

produktion utantill. Vår inhyrde buss-

chaufför svepte några dricksglas med 

vodka och sade, med dimmig blick: ”Det 

är klart att Sacharov och Solzjenitsyn säger 

sanningen om vårt samhälle. Men vad har 

jag för behov av sanningen?”  

Allt tycktes invävt i vartannat: litteraturen i 

medborgarrättsaktivismen, symbolism-

forskningen i den ideologiska dödskampen. 

Snart skulle makten – till hundraårsminnet 

av Aleksandr Bloks och Andrej Belyjs 

födelser 1980 – börja betjäna sig av sym-

bolisterna som sanna patrioter. Försvarare 

av dogmen om den socialistiska realismen 

tråcklade in sig i alltmer omöjliga mot-

ägelser när de skulle förklara symbolis-

ternas progressiva samhällsroll och tyda 

Belyjs groteskerier utifrån en marxistisk 

estetik. Den stora upplösningsprocessen 

pågick under den avstannade ytan i rikt-
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ning mot Sovjetunionens definitiva sam-

manbrott, fast vi såg det inte så tydligt då 

som efteråt. 

När jag kom hem publicerade jag en artikel 

om Bukovskij, illustrerad med fängelse-

fotot, hos Olof Lagercrantz i Dagens 

Nyheter. I Expressen fick jag avsättning 

för intervjun med Grigorenko. I ytterligare 

en artikel, på de mänskliga rättigheternas 

dag den 10 december när Solzjenitsyn tog 

emot sitt pris, skrev jag om Vladimir-

fängelset i Expressen: ”Det ligger undan-

skymt och inbäddat i grönska. Strax intill – 

bara fem minuters väg därifrån – prome-

nerar turister från väst, ovetande om 

Sovjetunionens mest fruktade fängelse.” 

Givetvis använde jag pseudonymer: det 

gällde att försäkra sig om möjligheten att 

få komma tillbaka till detta förunderliga 

land. 

 

Recension: 
Claes Ericson:  

Oligarkerna – om snabba pengar 

och förgänglig makt i kapitalis-

mens Ryssland  
Norstedts, Stockholm 2011, 374 s. 

 

Maria Tisell, säkerhetspolitisk analytiker, 

Försvarsmakten 

 

Det är ett välskrivet och tänkvärt alster 

Claes Ericson begåvat oss med. Det är ett 

på många sätt krävande tema att försöka 

förstå vad som egentligen hände med den 

ryska ekonomin efter Sovjetunionens 

upplösning, vad som blev fel, vad som 

kunde ha blivit ändå mer fel och sist inte 

minst vad som faktiskt under omständig-

heterna blev så bra som det kunde. Men det 

hela underlättas dels av Ericsons lättfly-

tande språkbruk och dels av hur boken är 

upplagd. Beträffande det sistnämnda är det 

en fungerande pedagogik att varva hårda 

ekonomiska fakta som känns som att nu lär 

jag mig någonting med stycken av anekdo-

tisk karaktär som känns som att nu är det 

underhållande.  

 

Underhållande är dock kanske en cynisk 

beskrivning av en text om det armod som 

drabbade många ryssar under vad som 

benämns som ”världens mest vågade 

kapitalistiska experiment” eller för den 

delen om hur en del skodde sig hämnings-

löst på den situation som rådde. Men 

beskrivningarna är i båda fallen osenti-

mentala och sakliga.  

För mig personligen blev boken bitvis ett 

återuppväckande av minnen jag så att säga 

glömt att jag hade. Exempelvis hur jag vid 

min första Rysslandsvistelse 1993 hade 

svårt att begripa vad exakt det var som alla 

de människor vid metron med skyltar där 

det stod ”voucher” egentligen saluförde. 

För mig var voucher dessförinnan enbart 

något som förekom i samband med hotell-

bokning och jag tillskrev även till stor del 

det svårbegripliga mina rudimentära kun-

skaper i ryska. Efter att ha läst Claes 

Ericsons bok förstår jag att svårigheten låg 

mer än bara på ett språkligt plan. Att 

försöka ta in hur den gigantiska planeko-

nomin hastigt privatiserades bland annat 

genom detta utdelande av voucher –när-

mast att likna vid aktier- till medborgarna 

är närmast hisnande.  

Oligarkerna som är bokens huvudpersoner 

kommer vi bitvis mer och mer in på livet. 

Från början får vi oss till livs en kortfattad 

och övergripande checklista som bara är att 

bocka av om man skulle ha siktet inställt 
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på att försöka bli just oligark. Sedan får vi i 

kronologisk ordning bekanta oss med olika 

typer av oligarker. Först kom ”nomenkla-

turaoligarkerna”, därefter ”entreprenörs-

oligarkerna” för att sedan avslutas med de 

vanligast förekommande i våra dagar 

”statstjänstemannaoligarkerna”. De mest 

namnkunniga inom de olika gebiten för-

länas särskilda biografiska avsnitt utlyfta 

ur den löpande texten. Detta gör att man 

med fördel även kan använda boken som 

ett referensverk beträffande exempelvis 

”Michail Chodorkovskij – Från rövarbaron 

till regimkritiker” eller ”Vagit Alekperov – 

Oljans potential personifierad”. En särskild 

eloge till ett annat specialavsnitt om 

Gazprom, där Ericson ger sig på det 

närmast omöjliga, nämligen att på tre och 

en halv sida sammanfatta historien om 

detta mytomspunna bolag. 

Faktaunderlaget till boken består främst av 

andrahandskällor i form av tidningsartiklar 

och böcker och författaren erkänner själv 

att hans egna antaganden ibland fått träda 

in i brist på mer handfast bevisföring. Det 

är alltså inte för att söka den slutgiltiga 

sanningen i enskilda detaljer rörande det 

postsovjetiska ekonomiska dramat man ska 

läsa boken. Men för den läsare som är ute 

efter att öka sin förståelse för hur det blev 

som det är idag och sätta händelser och 

människor i ett sammanhang är det en 

utmärkt bok som rekommenderas varmt. 
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