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Ryskt samhéllsklimat i
forandring?

Lena Jonson, docent, chef for
Rysslandsprogrammet pa Ul, f.d. kulturrad
i Moskva

Kan man se en forandring i det ryska
samhéllsklimatet trots att den politiska
situationen verkar last och landets ledning
inte verkar villig att inféra politiska
reformer? Nagra handelser pa senare tid
gor det vart att resa fragan om vi inte ser
borjan pa en forandring i riktning mot
okade protester mot radande forhallanden.

Skandal kring konstpriset Innovatsija

| april i ar tilldelades konstgruppen Vojna
(krig) det stora ryska konstpriset Innova-
sija — i kategorin “visuell konst”. Innova-
tsija ar ett av tva konstpriser inom samtids-
konsten. Vojna fick priset for verket Chuj v
plenu u FSB (Fallos fange hos FSB). Detta
var en aktion da Vojna forra aret pa Litej-
nyj-bron i centrala Petersburg malade en
65-meter fallos pa totalt 23 sekunder all-
deles innan brodppningen dgde rum, sa att
fallosen maktigt reste sig nar bron éppna-
des. Dar stod den sedan upprest under de
timmar bron var 6ppen. Bron ligger
alldeles vid FSB:s byggnad, vilket tydligt
framgar av de bilder pa aktionen som
ligger pa Internet sedan nastan ett ar
tillbaka.

Vojna lagger alltid ut dokumentation pa
saval forberedelserna som genomforandet
av sina aktioner. Det &r atskilliga personer

som darmed fatt tillfalle att se och gladjas
at aktionerna.

Priset utdelades av en enhallig jury
bestaende av ryska och internationella
konstexperter. Bland dessa kan nd&mnas
konstvetaren Ekaterina Degot, kuratorn
Andrej Jerofejev (kand fran utstallningen
”Forbjuden konst”), chefen for Moskvas
Museum for modern konst Vasilij Tsereteli
och chefen for Eremitagets avdelning for
samtida konst Dmitrij Ozerkov.

Man kan halla med juryn om att verket ar
maktigt inom sin genre av street art och
graffiti; passar utmarkt for den specifika
plats pa vilken den genomforts; ar uppfin-
ningsrikt och val genomfort, och sist men
inte minst, identifierar pa ett utomordent-
ligt satt stamningar i samhallet. Aktionen
har fatt en oerhord resonans i samhallet;
och ar troligtvis det i det ryska samhallet
mest valkanda samtida konstverket.

Var och en kan ha sin mening om detta ar
konst eller ej, men konstsamhallet anser
det vara konst. Det skriver dessutom in sig
i en rysk konsthistorisk riktning av per-
formance — med rétter fran borjan av forra
seklet — vilken blomstrade under 1990-
talet, dog ut kring ar 2000 nar Putin tradde
till makten, ateruppstod for fem-sex ar
sedan och nu ar en etablerad genre inom
rysk samtidskonst.

Det var flera turer fram och tillbaka efter
att \Vojna nominerats i borjan av aret.
Nomineringen blev en svar och kanslig
fraga att hantera for det statligt finan-
sierade Statliga centret for samtidskonst
som arrangerar konstpriset. Ingen trodde
att juryn skulle tilldela VVojna priset —
gruppen ansags alltfor kontroversiell.

Reaktionen pa prisutdelningen blev stark.
Kritikerna menade att det var en skymf
mot FSB och i liknande ordalag uttryckte
sig Samhéllskammaren. Men kulturmi-
nistern var klok nog att séga att han
visserligen inte tyckte att VVojnas aktioner
utgjorde konst (utan snarare huliganism),
men att varken han eller kulturministeriet
skulle blanda sig i denna fraga.



Vad dr Vojna? Karnan utgors av en grupp
pa fem-sex personer men runt karnan finns
en storre grupp av konstnarer, filosofer,
m.m. Deras forsta stora aktion dgde rum i
februari 2008 alldeles fore presidentvalet.
Aktionerna varar bara nadgra minuter, men
finner stora skaror av askadare genom att
de finns dokumenterade pa Internet.

Vojnas verksamhet ligger i granslandet
mellan konst och politik. De opererar i
konstens ytteromraden och faller samtidigt
utanfor politikens gangse ramar. De ar
respektlosa mot makten, helt oradda, haller
sig inte till ”spelreglerna” och kallar sina
aktioner “folklig konst”. Jag vill under-
stryka vad jurymedlemmen Andrej
Jerofejev sagt: detta ar inte politisk konst i
betydelsen politiskt engagerad konst; det ar
konst som speglar ett tillstand i samhallet.

L&t mig ndmna nagra andra av gruppens
aktioner. Pa fasaden av Vita huset, dvs.
regeringsbyggnaden i Moskva, projice-
rades med laserljus en dédskalle med
benknotor. | en annan av gruppens aktioner
kladde en av medlemmarna sig i polisuni-
form och prastklader, plockade pa sig varor
i en stormarknad och gick utan att betala
under det att ingen i affaren vagade ingripa
mot denna “myndighetsperson” 1 dubbel
mening.

V/ojnas senaste aktion, som &gde rum i
september forra aret, kallades Palatskuppen
eftersom den &gde rum vid Palatstorget i
Petersburg. Pa Internet ser man hur nagra
av gruppens medlemmar vander pa en
polishil for att komma at en boll som ett
litet barn tappat. Gruppens talesman sa att
aktionen skulle ge en idé hur polisen bor
reformeras (som Medvedev séger sig vilja)
— for att astadkomma resultat maste man
vanda upp och ner pa polisen. Dérefter
uppstod en hetsig diskussion i konstkretsar
hur man ska stélla sig till en olaglig
handling som att véalta en polisbil. Efter att
tva gruppmedlemmar arresterades i
november blev den tongivande uppfatt-
ningen i konstkretsar anda att Vojna bor
stodjas. De tva satt sedan arresterade i tre
manader men frislapptes i februari i ar i

vantan pa rattegang. Att priset gick till
Vojna var saledes en stor handelse.

Innovatsija-priset i kategorin “Regionalt
projekt” gick till konstndren Andrej
Loskutov for att ha arrangerat vad som
kallats “happening” i Novosibirsk i
Sibirien varje 1 maj sedan 2004.

Monstratsija, Novosibirsk, 1 maj 2011

Aktionen kallas Monstratsija och ar varken
demonstration eller méte. Folk samlas som
till karnevalstag, utkladda, uppsluppna
under absurda banderoller, plakat och
paroller med nonsensord, vilka inget
betyder. Bland parollerna fanns Krokodil,
krokodju, budu krokodit (dvs verbformer
skapade i olika tempus ur ordet krokodil.),
“Drick te”, ”Klappa katten!” *Tanja, grat

inte!” eller ”Yyyyyyyy”.

Forra aret samlade Monstratsija 2000
personer i Novosibirsk och samma ar
genomfordes den for forsta gangen i en rad
stéder Over hela landet. Den lokala polisen
i Novosibirsk blev ytterst konfunderad
over foreteelsen Monstratsija. Vad ar det
for nagot? Vad ar det for paroller? Ar det
kodord, eller vad &r det? Loskutov kallades
flera ganger till samtal hos Novosibirsk-
polisens ”Enhet E”, dvs. den enhet inom
polisen som sedan 2008 &gnar sig at
bekdmpning av extremism. Nar myndig-




heterna inte kunde komma at honom,
arresterades han istallet 2009 for innehav
av marijuana, satt tre veckor i arrest och
fick darefter boter (20 000 rubel). Sjalv
séger han att det var polisen som placerade
marijuana hos honom. Han star nu ater
under atal, denna gang for att ha krankt en
polisman i samband med att han arrange-
rade ett offentligt mote utan att forst
inhamtat myndigheternas tillstand.

Monstratsija ar en helt fridsam aktion men
anda mycket oroande i myndigheternas
ogon. | ar genomfordes Monstratsior i
saval Novosibirsk som i Moskva med
myndigheternas tillstand. I Novosibirsk
samlades drygt tretusen deltagare. Sam-
manlagt genomfordes Monstratsija pa cirka
tio platser i landet.

Priset i tva av Innovatsijas fem kategorier
utdelades saledes till konstnarer, vilka
visserligen skriver in sig i ett ryskt
konsthistoriskt sammanhang men som
ocksa ar hogst kontroversiella.

Tecken pa tillfrisknande

Pa vad satt speglar dessa tva verk den
samhélleliga kontexten? Vad speglar de?
Jag menar att de speglar ett nytt
framvéxande samhallsklimat i Ryssland.

Den bakgrund mot vilken man ska se dessa
aktioner ar den nattsvarta bild av det
politiska systemet som framtonat under
Putins styre pa 2000-talet. Om man soker
konstnarliga uttryck dar medborgarnas
kansla av maktloshet och total oformaga
att paverka det som hander i samhallet
speglas, kan man l&asa t.ex. Vladimir
Sorokins bdcker I det heliga Rysslands
tjanst” eller Sacharnyj Kreml (Socker-
Kreml).

Om man vill avlasa detta tillstand i
sociologiska termer kan man l&sa rapporter
och opinionsundersokningar fran det
véalkanda Levada-centret, vilka beskriver
en politiskt passiv befolkning som saknar
tillit till politiska institutioner, till andra
medborgare och till sin egen férmaga att
astadkomma forandring.

Om man vill forsta det i politiska termer
kan man lasa analyser av oberoende ryska
statsvetare, som skriver om ett system dér
politiska institutioner utfor ett rituellt spel
for gallerierna medan politiska beslut gors
upp i slutna rum och smorjs av
korruptionen.

Mot denna bakgrund blir VVojnas aktioner
och Monstratsija tecken pa ett tillfrisk-
nande i samhéllet. De vander makten
ryggen och ger som i fallet Vojna till och
med en kanga at makten. Dessa handlingar
ar inte politiska, men de far en betydelse i
det specifika politiska och samhalleliga
sammanhanget. De ar delar av nagot storre
— sprickor i det politiska systemets vav dar
samtidigt nagot nytt borjar vaxer fram.
Sprickorna foljer ur missnoje och ifraga-
sattande fran befolkningens sida.

Vad finns da det ytterligare for tecken som
kan tolkas pa detta satt?

e Opinionsundersokningar visar att
folks fortroende for presidenten och
premidrministern sjunker. Siffrorna
ar fortfarande mycket htga, men
tendensen pekar nedat. Samtidigt
ligger fortroendet for de politiska
institutionerna fortfarande lagt och
det finns en djupgaende misstro
mot polis och aklagarmyndigheter.
Denna misstro visas nu mer 6ppet.

e Under det senaste dryga aret kan
man se ett betydligt mer kritiskt
tonladge gentemot makten och mot
Putin komma till uttryck i obero-
ende media — inte bara pa Internet
utan ocksa i tryckta oberoende
tidningar/tidskrifter.

e Enskilda vélkanda kulturper-
sonligheter och andra for allméan-
heten kdnda personer trader nu
fram med kritik mot Enade
Rysslands dominans, mediasitu-
ationen, avsaknaden av fria val
eller till stod for protestaktioner. Ett
exempel ar TV-profilen Leonid
Parfenov som nar han i varas
tilldelades ett mediapris passade pa



att kritisera ryska medias
underordnande under makten.

e Ett stort antal mindre protest-
aktioner av medborgare i vad som
skulle kunna kallas intressefragor;
t.ex. protester kring motorvagen
genom naturparken vid Chimki
utanfor Moskva; eller hojda kom-
munala avgifter av olika slag.

¢ Regelbundna demonstrationer av en
ytterst liten, men mycket
beslutsam, grupp av politiskt
oppositionella och medborgar-
rattsaktivister som t.ex. Strategi 31,
Vredens dag m.m.

e Ett upprop pa Internet med kravet
att Putin ska avga vilket i slutet av
april mer &n 86 000 personer hade
undertecknat (ett i absoluta tal litet
antal men samtidigt anmark-
ningsvart hog).

e En pagaende radikalisering av
ytterflankerna i en framvaxande
motkultur. Har kan ndmnas de 10
000 uppretade aggressiva fotbolls-
fanatiker, vilka hetsade av ultra-
nationalister och nynazister, sam-
lades pa Manezjtorget i centrala
Moskva i december forra aret. Har
kan ocksa namnas alla extrema
religiés-patriotiska organisationer
som nu florerar.

Medborgarnas missnéje och protester tar
sig de mest skilda uttryck och gar i de mest
skilda politiska riktningar. Likval ar de alla
uttryck for missnoje.

Hur reagerar makten?

Det tycks finnas en véxande insikt inom
delar av maktapparaten att Ryssland
behdver reformeras. Presidenten talar om
reformer och finansministern sager att fria
val &r en forutsattning for ekonomisk
utveckling. Men inget hander. Istéllet
betonar premidrministern i sitt apriltal infor
Duman att inget politiskt experimenterande
far stora utvecklingen, for de kommande
tio aren ska bli ar av politisk stabilitet och

darefter blir Ryssland en av de fem
starkaste ekonomierna i varlden. Putin vill
inte reformera bort det auktoritéara
systemet. Genomgripande politiska
reformer &r inte i sikte. Den hardfora linjen
forsoker stérka sina positioner. | borjan av
april skickade FSB upp en forsoksbal-
long” via media om att Internet bor
begransas.

Den ryska situationen blir nu alltmer Iast.
Makten &r uppenbarligen inte beredd att
inleda reformer utan skjuter dem istéllet
framfor sig — och samtidigt borjar stam-
ningar av missndje och protest att vaxa
fram.

Vad leder detta till? Vart ar Ryssland pa
vag?

Den férsvunna intelligentsian -
och de andra

Maria Nikolajeva, professor i
barnlitteratur, University of Cambridge,
forfattare

Staffan Skott, éversattare och forfattare

Finns den legendariska ryska intelligen-
tsian inte langre kvar i sinnevarlden? Nej,
inte om man far tro Vladislav Zubok. Han
hévdar i ”Zhivago’s Children — The Last
Russian Intelligentsia” att det dr slut med
denna ryska institution som stod makten
emot bade under tsarerna och kommunist-
partiet.

Zubok definierar aldrig denna intelligentsia
narmare. Det kan bero pa att han generost
tar med nomenklaturan och manga andra
grupperingar som inte brukar finnas med i
den vedertagna intelligentian — en allt
ifragasattande, sjalvdefinierande grupp,
som bestod mest av fria yrkesutévare och
universitetsfolk. Den var koncentrerad till
Moskva och Leningrad/Sankt Petersburg
och fran den kom de allra flesta av de sa
kallade dissidenterna.



Detta var noga raknat den andra ryska
intelligentsian. Den forsta hade uppstatt
under bérjan av artonhundratalet, ur det
tunna samhallsskikt som fick utbildning,
och den existerade fram till 1917. Dérefter
forsvann den — dddad, i exil eller under
jorden, for att ateruppsta efter Stalins dod.

Sovjetstaten forsokte ldgga beslag pa det
prestigeladdade begreppet. | dess ord-
bOcker kan man ldsa att ”intelligentsia”,
det var alla som hade hogre utbildning —
aven officerare, hogskoleingenjérer och
andra. Medlemmarna av den ifragasattande
intelligentsian fnds at sddana definitioner.

Orden kan har vara forvillande. Det ryska
substantivet "intelligent” betyder “en
intellektuell” och intelligentsia i vidare
betydelse kan ofta dversittas med “de
intellektuella”. Substantivet "intelligent”
var for de breda lagren inte séllan ett
skallsord.

”Zhivago’s Children” dr i sjalva verket en
lasvard, valdokumenterad historik dver dis-
sidentrorelsen. Den blev mojlig nar
Chrusjtjov 1956 tillstatt att Stalins styre
kostat manga oskyldigas liv, och den
krossades under slutet av Brezjnevs epok,
da KGB-chefen Andropov gjorde slut pa
forutsattningarna for den. Daremot har
boken inte mycket av analys och titeln ar
missvisande. Boris Pasternaks roman
Doktor Zjivago spelade inte den rollen;
daremot var Pasternaks begravning varen
1960 antagligen det forsta tillfalle da
intelligentsian i storre antal visade sin
opposition mot de makthavande. Over
femhundra sorjande f6ljde kistan med den
utstotte forfattarens kvarlevor till kyrko-
garden; KGB var dar, raknade och
fotograferade.

Under aren som féljde kom intelligentsian
att protestera mot forfoljelser av forfattare
som Sinjavskij och Daniel, som tillsam-
mans domdes till arbetslager for bocker
publicerade i Vast, mot invasionen i
Tjeckoslovakien 1968 och mycket annat.
Protesterna var inte ofarliga. En annan
form av protester var att vagra skriva under
myndigheternas férddmanden mot olika

oliktankande — inte heller ofarligt. Bland
dem som skrev under myntades epitetet
podpisanty, “underskribenterna”, mot dem
som upprepade gangen riskerade mycket
men skrev pa protester — som naturligtvis
aldrig publicerades inom Sovjet, men
cirkulerade i avskrifter och i utlandsk
press.

Bade den gamla och den nya intelligen-
tsians betydelse har kommit sig av forfat-
tarnas och andra intellektuellas roll i ett
samhalle som saknade yttrandefrihet, fri
press och ett demokratiskt valt parlament.
De fick — sa gott det gick — fylla de upp-
gifter som de institutionerna har i en demo-
krati. Det rackte ibland med att en pjas
eller bok inte var forljugen pa det veder-
taget sovjetiska sattet. Antydningar
smugglades in i texten. Verken kunde
latsas handla om nazism, kapitalism eller
tsarism men intelligentsian horde att det
handlade om sovjetkommunismen. Lite
experimenterande som hos Andrej Tar-
kovskij eller Sergej Paradzjanov sattes
hogt.

Zubok anvander termerna vanster och
hoger for att kategorisera intelligentsian
och det dvriga sovjetiska samhéllet. Orden
leder dock latt vilse. Véanstern ville ha
reformer och pa hogerkanten ville man rent
av ga tillbaka till det stalinistiska samhal-
let, ja; men vénstern, intelligentsian, var
elitistisk, rent av snobbig. Man ville ha
yttrandefrihet och andra friheter, men for
att sjalv kunna formulera sig. Nagot enga-
gemang for de fattiga massorna fanns
séllan. Flera av dissidenterna agerade for
att de deporterade krimtatarerna skulle fa
atervanda till sin halvo, men det var ett
undantag, ett engagemang mot en
begangen oforrétt.

Ointresset for folkets stora massa var inte
nagot speciellt for intelligentsian, det var
den installning som fanns och &nnu finns
hogre upp i det ryska samhéllet och hos
den gryende medelklassen. Under andra
hélften av artonhundratalet hade idea-
listiska dverklassungdomar, studenter och
andra forsokt g4 till folket”. De kladde sig



som bonder och drog ut pa landsbygden for
att upplysa folket — som reagerade med
misstanksamhet och ofta angav dem till
polisen. Sadana erfarenheter, och vetska-
pen om excesserna under inboérdeskriget
och forna ryska uppror, tillsammans med
kommunismens forljugna idealiserande av
de massor den fortryckte och plagade,
ligger bakom det kompakta ointresset for
sociala forbattringar at folkets breda lager.
Redan 1956 reagerade den engelske jour-
nalisten Edward Crankshaw pa likgiltig-
heten och brutaliteten hos bildade och
trevliga sovjetungdomar nar samtalet kom
in pa proletariatet. Nagon global jamlik-
hetstanke var det inte tal om hos
intelligentsian.

Men i sitt mod och sin kompromissldshet
var dissidenterna beundransvérda; de
vackte och holl vid liv insikten att makten
var orattvis, forljugen och fortryckande.
Julia Kristeva, som véxte upp i det kom-
munistiska Bulgarien, har sagt att en dis-
sident i kommunistlanderna helt enkelt var
en tankande manniska.

Hur “olika” tinkte egentligen dissiden-
terna? Ingen vuxen trodde langre pa nagra
ideal ens i Zuboks kretsar. For den stora
majoriteten av folket var uppgiften att
overleva, dag for dag. D& har man inte tid
att tinka pa makten. Som Brecht sa: Forst
kommer ké&ket och sen kommer moralen.

Vladislav Zubok fick sin examen 1985 vid
USA- och Kanadainstitutet i Moskva, en
elitinrattning inom den kommunistiska par-
tiapparaten. N&r han tar med vida kretsar i
sin intelligentsia &r det ett medvetet eller
omedvetet rattfardigande av hans egen
stéllning i Sovjet. Han efterrationaliserar
ocksa kraftigt i sin beskrivning av Gorba-
tjovs roll, lyfter fram honom som upplyst
och rent av oliktankande, for att visa att
perestrojkan och glasnost skapades av
pseudointellektuella.

I stallet” var for mdnga medlemmar av
intelligentsian ett l16senord, som skildrats i
en essé av forfattaren Jelena Cholmogo-
rova. Ja, vi far inte resa utomlands, men i
stéllet ar vi fria i vart inre. Ja, vi har

mycket ont om pengar, i stallet &r vi tan-
kande manniskor och har ett rikt inre liv
och sétter varde pa vanskap — en ironisk
sjalvpositionering, en flagellantisk trost.

Tjugo ar efter sovjetkommunismens fall ar
de intellektuellas situation en annan. Det
finns yttrandefrihet (man far skriva vad
man vill om Putin men om man skriver om
gangsters kan det forstas ga illa), man far
resa utomlands (om man har pengar) och
det finns ett besynnerligt parlament dar
ledamaéterna dock far saga vad som helst.

Mojligheten att tjana pengar, ha utlands-
tillverkad bil, aka till Thailand och andra
attraktiva resmal, upptar i dag sinnena hos
dem som intelligentsian forr skulle ha
rekryterats bland. Hos den gryende
medelklassen fanns forr pretentioner att
vara intellektuell men den har i dag
majligheter till materiella forbattringar och
det vager tyngre. De véldiga bokuppla-
gornas tid ar forbi; de tjocka litterara tid-
skrifterna hade forr sexsiffriga upplagor, i
dag fyrsiffriga. Litteraturen &r inte langre
en samhéllelig funktion, utan en privat-
angeldgenhet, som i demokratier.

For att definiera intelligentsian maste man
val ocksa veta nagot om det andra Ryss-
land. En institution som intelligentsian
existerar bara positionerad mot “de andra”.
Och dér &r de intresserade i dag i en battre
situation &n for tjugo ar sedan.

De fran Vast som under de senaste femtio
aren skrivit om Sovjet och Ryssland kéande
landet genom intelligentsian. Det var hos
den som det fanns ménniskor som vagade
umgas med utlanningar. Nya bocker i
Sverige har under de senaste aren kommit
fran veteraner som Per Arne Bodin, Stig
Fredriksson och Torgny Hinnemo, en
beprovad korrespondent fran Svenska
Dagbladet som vet mer &n nadgon annan om
néstan hela f d Sovjetunionen och har varit
Overallt sedan Sovjetunionen foll.

Men efter sovjetkommunismens samman-
brott finns det ocksa en ny generation
skribenter ifran Vast som séllan traffar
intelligentsian — men vet desto mer om



mannen pa gatan! Engelsmannen Owen
Matthews “’Stalin’s Children” har en lika
missvisande titel som Zhivago’s Children,
men han har arbetat och levt rullan i det
nya Moskva, umgatts med andra &n
intelligentsian och har mycket att berétta.
Jo, man kan ha ett ”one night stand” i
Moskva ocksa. Men damen vantar sig
blommor dagen darpa!

Och sa finns det en alldeles fenomenal
bok, ”De dr inte kloka, de dir ryssarna”.
Nagot liknande kan inte ha skrivits pa
svenska forut. Finlandska Anna-Lena
Laurén har bott lange i Ryssland och varit
korrespondent for YLE, & nu hemma pa
Hufvudstadsbladet. Hon har gjort det som
vasterlandska slavister forr bara kunde
drémma om, har pa plats delat ljuvt och
lett med vanliga ryssar utan att behdva
bekymra sig om KGB och angivare. Hon
ar palast och skriver mycket bra, man
nickar gang pa gang instaimmande och
avundsjukt. Boken finns i tunn pocket, mer
informativ &n tiotals luntor i samma &mne;
inte undra pa att den redan oversatts till
manga sprak, inklusive ryska.

Moten i Sovjet 1974

Magnus Ljunggren, professor emeritus,
forfattare, journalist

Sommaren 1974 gjorde jag en resa till
Sovjetunionen som efterlamnade starka
minnesintryck. | ndgon man var det en
repris pa Lars Erik Blomqvists och min
biltur till Leningrad och Moskva fem ar
tidigare. Liksom den gangen halsade jag a
ena sidan pa forfattare, a andra sidan kol-
leger som skrev om den ryska symbolis-
men, i synnerhet om Andrej Belyj. Jag
fullgjorde ocksa vissa uppgifter for
Amnesty International.

Sovjetunionen praglades i denna stund av
skarpt Brezjnev-stagnation. Men under
ytan var det dramatiskt. Aleksandr
Solzjenitsyns uppgoérelse med makten
hade just kulminerat. Kring arsskiftet hade

han latit GULAG-Arkipelagen brisera i
vast. | februari 1974 hade han sa — efter en
intensiv kampanj (som ocksa riktade sig
mot Andrej Sacharov) — arresterats och
deporterats vasterut. Under varen borjade
hans uppsats ’Att icke leva 1 logn” ga runt
I samizdat. Varje Sovjetintellektuell var i
denna stund tvungen att ta stéllning, att
definiera sitt eget forhallande till Lognen.
Solzjenitsyn uppehdll sig sjélv i Zurich,
dar han arbetade pa sin nya roman Lenin i
Zurich. Till hosten véantades han till Stock-
holm for att antligen ta emot 1970 ars
Nobelpris.

| forfattarkoken var Solzjenitsyns utma-
ning naturligtvis det stora samtalsamnet.
GULAG-Arkipelagen hade borjat ga runt i
avskrifter (som utsatte lasaren for stora
faror). Man ska betdnka att hela Stalin-
terrorn vid denna tid var tabu i Sovjet-
unionen. Stalin ndmndes inte vid namn —
och inte heller Chrusjtjov. Intelligentsians
avskarmning fran omvérlden kandes an
mer tryckande &n tidigare, vandan &n
starkare.

Fran Leningrad tog jag mig ut till forfat-
tarnas semesterhem i Komarovo ute vid
Finska viken. Egentligen sokte jag symbo-
listspecialisten Dmitrij Maksimov, en
gammal professor som redan som pojke
hade blivit bekant med Andrej Belyj. Nu
rakade han inte vara pa plats — i stallet
traffade jag, efter en promenad till Anna
Achmatovas grav, en grupp aldre litte-
ratorer: Leonid Pantelejev, Jefim Dobin
och Emilij Mindlin.

Vi satt och samtalade i semesterhemmets
matsal och ute pa verandan. For en stund
kunde jag tycka mig forpassad till mina
barndomssomrars Skane: samma sand-
stigar, samma friska havsvind som susade i
barrskogen omkring oss. Det var langt
fran den leningradska stenoknen: man
kunde fa en kansla av att forfattarna blev
mer frisprakiga harute.

Pantelejev var en smatt legendarisk barn-
boksforfattare som skrivit beldrande men

ocksa roligt om hur foraldralosa gatubarn
pa 20-talet omvandlades till Sovjetmed-
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borgare. Han Gversattes ocksa till svenska.
Nu kunde han, stodd pa en képp, i forstone
tyckas fjarran fran dagens stridigheter.
Men sa var inte fallet. Han visade sig, nar
vi pratades vid, vara starkt engagerad for
Solzjenitsyn. Han hade, framgick det,
redan vid Solzjenitsyns uteslutning ur
forfattarforbundet 1969, avsant en kraft-
fullt formulerad personlig protest. Hans
ord forstéarkte ett allmant intryck av att
manga fler i forfattarleden hade visat mod
och solidariserat sig med den kdmpande
Solzjenitsyn &n vi var medvetna om.

Dobin hade pa 30-talet som ung littera-
turvetare och chefredaktor for tidskriften
Literaturnyj Leningrad (Det litterara
Leningrad) varit en “die-hard”, en brutal
kritiker som gjorde upp med farliga
ideologiska och konstnérliga avvikelser.
Detta visste jag ingenting om. Senare fick
jag veta att det var han som pa ett
forfattarmote 1936 med sitt rasande han
hade stott ut den originelle prosaexperi-
mentatorn Leonid Dobytjin ur gemenska-
pen och fatt honom att kasta sig i Neva.
Hér motte jag i Dobin en utsokt vanlig
liten man som sadlat om och kommit att
koncentrera hela sin forskning pa Anna
Achmatova (en gang hans — och Dmitrij
Maksimovs — granne i forfattarhuset pa
Leningatan), utifran en tidigare sa for-
kattrad, bara ndgot uppmjukad formalistisk
litteratursyn. Detta var tidens tecken.

Mindlin — en vitharig man med varma
6gon - hade bakom sig en lang karriar som
dramatiker och prosaist, garna pa doku-
mentér grund. Men det han skrivit var vél
ingenting sarskilt markvardigt. Det stors-
lagna var hans livserfarenhet, kondenserad
I hans memoarbok Ovanliga samtalspart-
ners fran 1968. Jag hade hittat den i bok-
handeln kort efter det att den kommit ut
och gjort stora égon.

Mindlin vittnade om hur han pa 20- och
30-talen hade kommit i ndra berdring med
néstan alla de riktigt stora. Han kunde nu —
i det utforligaste samtalet i Komarovo -
beratta om hur Osip Mandelstam hade
klattrat in genom hans fonster en sen kvall

i Feodosija 1919 for att fa med honom pa
en utflykt till Koktebel och om hur denne
Mandelstam sedan fyllde hela rummet med
sin dikt, ndr han med markligt hogburet
huvud laste den hogt. Han kunde vittna om
hur Velimir Chlebnikov i inbdrdeskrigets
efterdyningar hankade sig fram utan mat
och pengar och hur han sjélv sag till att den
svéltande poeten fick nagot i sig. Han hade
varit med om starten pa Michail Bulgakovs
karriar: det var honom Bulgakov i 20-talets
begynnelse éversallade med kaserier for
tidskriften Nakanune (Dagen fore), den
blivande Mastarens experimentverkstad.
Faktum &r att ett litet romanfragment
Mindlin publicerade 1924 — dar djavulen
plotsligt dyker upp i det samtida Moskva —
sedan kan ha haft betydelse for Méastaren
och Margarita.

Allra nédrmast hade Mindlin, i olika
omgangar, kommit Marina Tsvetajeva
och Andrej Platonov. Med Tsvetajeva
hade han 1921 bara 20 ar gammal haft en
karlekshistoria som mynnade i hennes
diktcykel Gossen, dedicerad till honom.
Han beskrev henne som den perfekta
guiden i ett Moskva som han, kommen
fran Sodern och Svarta havet, annu kande
daligt. Detta var hennes stad, nastan varje
hus i hennes egna kvarter formadde hon ge
en historia.

Platonov presenterades av Mindlin i min-
nesboken som en “mycket, mycket stor
forfattare”. Det hade han uppenbart vetat
hela tiden, fore alla andra. Han talade om
Platonovs intensiva livskansla och djupa
livssorg. Denne fick pa 30-talet allt svarare
att trycka sin prosa, han skrev och skrev —
men med alltmer begransade publicerings-
mojligheter. Hans son skickades i l&ger och
aterkom med en TBC-sjukdom som lang-
samt dédade honom i fortid — och som han
ocksa smittade fadern med. Mindlin hade
bevittnat, och levt med, i allt.

Mindlin stod i ett sarskilt forhallande till
Sverige. Han hade som korrespondent
funnits med nér isbrytaren Krasin 1928
undsatte den havererade Nobile-expediti-
onen vid Nordpolen. Han hade sokt efter
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den férolyckade Finn Malmgrens kvarle-
vor — utan framgang — och sedan fatt i
uppgift att pa hemresan fran Norge upp-
sOka Bromma och informera Finn
Malmgrens gamla mor om de fruktlosa
modorna. | Oslo hade han passat pa att bli
bekant med Alexandra Kollontaj och sedan
pa avstand foljt hennes vag till ambassa-
dorsposten i Stockholm och skrivit om
henne. Han nérde en drém om att fa
komma tillbaka till Sverige. Efter min
hemkomst brevvaxlade vi, 16sa planer tog
form. Men det visade sig att hans tid var
utmatt. Han hade insjuknat just dar ute i
Komarovo och blev efterhand bara sémre.
Till slut bréts korrespondensen.

Kanske var det sa att man som svensk
mottes av en sarskild forstaelse och tillit.
Inne i Leningrad atersag jag Nina Gagen-
Torn, som jag lart kdnna nagra ar tidigare.
Hon var av svensk harkomst pa fadernet,
hade som ung etnograf fangats av Belyjs
personlighet och livssyn och blivit — ocksa
som poet — hans elev. Tva ganger hade hon
hamnat i lager. Andra gangen, efter kriget,
satt hon i Kolyma dar hon genom sin
ovanliga psykiska styrka och uthallighet
blev ett starkt stod for sina medfangar. Nu
levde hon som pensiondr i en
kollektivlagenhet med sin hund och
hoppades bara pa att fa sina lagerminnen
och lagerdikter jamte en etnografisk
nytolkning av det medeltida Igorkvadet
publicerat.

Jag lovade att hjalpa henne — och kunde sa
smaningom, med Gunnar Jacobssons
bistand, fa hennes uppsats om kvadet
tryckt i Scando-Slavica. Jag fick ocksa in
nagra av hennes dikter i exiltidskriften
Kontinent men lyckades inte placera
hennes minnen. Tyvérr postumt vande
allting — idag framstalls hon ofta som ett
unikt Gulag-vittne. Vitalij Sjentalinskij
skriver om henne i sin bok Frihetens
slavar (2009) som en markvardig fange
som aldrig forlorade sin motstandskraft,
som formadde hamta styrka i yogaliknande
tillstand som faktiskt ytterst emanerade ur
hennes lardomar fran antroposofen Belyj.

Vid ett tillfalle hotade hon sin forhors-
ledare med att hon skulle bita av honom
nésan, ett minst sagt ovanligt beteende i
NKVD-cellerna. Hon var en kraftigt byggd
kvinna, nagot satt, fortfarande med glimten
i 0gat. Att se henne bana sig vag i trang-
seln pa en bussplattform pa Nevskij
prospekt var i sig en upplevelse, hon
arbetade metodiskt — sin alder till trots —
med hela kroppen. En dverlevare.

Nu métte jag ocksa professor Maksimovs
favoritelev, den 25-arige Aleksandr
Lavrov som inriktade sig pa Belyj och
hade funnit pa ett nytt satt att skriva,
faktaméttat och hypersakligt, som var
politiskt oantastligt och samtidigt inte
innebar minsta eftergift till Makten. Sa
smaningom utvecklade han sin belyjistik
till mésterskap. Idag har han bakom sig
narmare 500 publikationer och firades stort
nér han 2009 fyllde 60, en arad akademi-
medlem. Hans arkivkdnnedom var redan
da imponerande, sa smaningom skulle den
bli odvertraffad. Efter en tid skulle han
skicka mig en av sina fullmatade artiklar
per post. Ett ord var 6verstruket: karak-
teristiken “reaktiondr” om Belyjs antro-
posofi. Han ville markera att detta var
censorns bidrag till en i dvrigt fullstandigt
varderingsfri vetenskaplig dokumentation.

Jag fortsatte med chartergruppen till
Moskva, dar nya moten forestod i ett ndgot
annorlunda klimat, préglat av en mer
patagligt aktiv medborgarrattskamp med
Sacharov som forgrundsgestalt. Forst sokte
jag upp en nyckelfigur i denna rorelse till
forsvar for samvetsfriheten, germanisten
Lev Kopelev som Lars Erik Blomqgvist och
jag hade matt redan 1969. Den gangen var
han — modellen fér Rubin i sjarasjkan i
Solzjenitsyns I den forsta kretsen” — annu
en fritinkande marxist. Nu kéndes det att
han var pa vég bort fran sina ideologiska
bindningar — sérskilt tydligt néar Roy
Medvedev plétsligt tittade in, den, vid
sidan om sin exilerade tvillingbroder
Jaurés, kanske siste marxisten i rorelsen.
Kopelev och Medvedev sag olika pa
mycket — men samsades gott anda.



Det var Kopelev som hade bekantat
Solzjenitsyn med sin van Heinrich Boll
och sett till att Solzjenitsyn efter deporta-
tionen landade hos sin tyske Nobelpris-
tagarkollega. Det innebar att han nu levde
under hot och tryck — sa smaningom skulle
uteslutningen ur Forfattarforbundet bli
oundviklig. Han framstod just sadan som
Solzjenitsyn skildrar Rubin: en varmhjar-
tad och starkt medk&nnande varelse med
stort patriarkskagg. Medborgarrattsrorelsen
uppvisade i detta 6gonblick allvarliga
sprickor. A ena sidan den medvedevska
marxismen, & andra sidan en Solzjenitsyn
som redan fore sin exil skrivit sa utma-
nande kritiskt om den akademiska intelli-
gentian att Kopelevs egen dotter tagit
avstand fran honom. Men Kopelev
utmaérktes av sin forsonlighet, han kunde
peka pa ett foto pa hyllan av forebilderna
till de tre huvudpersonerna i ”’I den forsta
kretsen” och sérskilt fasta blicken vid den
tredje, Dimitrij Panin (i romanen Solog-
din), och darvid forséka mildra intrycket
av dennes ratt hardfora nationalism med
omdomet “Vilket underbart ansikte!”

| detta 6gonblick var Kopelev mest orolig
for Vladimir Bukovskij som efter flera
hungerstrejker for fangarnas rattigheter i
Vladimir rapporterades vara i daligt fysiskt
skick. I detta hus bodde bara forfattare. Pa
ett vaningsplan fanns anmarkningsvart nog
Bukovskijs egen far — en medioker forfat-
tare till sibiriska landsbygdsskisser.
Kopelev manade oss i vast att pa alla satt
soka agera till stod for den unge medbor-
garrattskampen — som sa smaningom
skulle komma att utvaxlas mot Chiles
kommunistledare.

Nar Kopelev fick hora att jag sysslade med
Andrej Belyj ringde han upp sin kollega
Vladimir Piskunov. Denne Piskunov hade
tidigare mest brett ut sig om den socialis-
tiska realismen. Hans litteraturvetenskap-
liga arbeten hade haft hoppldst klyschiga
titlar av typen "Virlden, ménniskan,
konsten”. Nu hade han — som Dobin — bytt
fot, véxlat Gorkij mot Belyj. Det innebar
att han tills vidare i det vésentliga publi-
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cerade sig i Oversattning — i Ceausescus
Rumaénien. Snart fick han déar ut en hel
volym med texter av och om Belyj,
dessutom var han involverad i ett vackert
designat specialnummer av tidskriften
Secolul XX (Det 20:e seklet) om Belyj —
allt detta var annu omgjligt i Sovjetuni-
onen. Vi fick tyvarr inte mojlighet att
traffas men inledde efter min hemkomst en
tat brevvaxling. Piskunov var framfor allt
man om att fa kunskap om den nya
litteratur som bdorjade valla fram i vast om
Belyj. Mig kunde han samtidigt serva med
uppgifter om pagaende Belyjforskning i de
sovjetiska “satelliterna”. Vi hade, kort sagt,
behov av varandra.

En annan Moskva-bekantskap blev
Oversattarinnan Tatiana Litvinova, dotter
till Stalins utrikesminister Maksim Litvi-
nov. Hon satt dar i en trdng enrummare,
nastan bara moblerad med bocker. Den
ryska medborgarrattsrérelsen var en liten
grupp manniskor och ofta var de sldkt med
varandra. Litvinovas brorson Pavel hade
statt bakom demonstrationen pa Réda
Torget i protest mot invasionen av Tjecko-
slovakien och skickats till Sibirien for
detta. Han var gift med Kopelevs dotter.
Sjalv var Tatiana anka efter skulptoren
Slonim som utformat Boris Pasternaks
originella gravsten. Hennes mor var
engelska — kand for att pa sitt sarkastiska
manér ha avfardat den ryska litteraturen
som kraftigt dvervarderad. Litvinova skrev
inte under protestbrev, hon verkade under
ytan till stod for de politiska fangarna.

Nu berattade hon for mig om vilken
overvéldigande lasupplevelse GULAG-
Arkipelagen just hade berett henne. Hon
hade hektiskt stracklast den i karbonkopior
nattetid — for att snart Iamna den vidare.
Hon, den forre utrikesministerns dotter,
sade sig inte forran nu ha forstatt vidden av
sovjetregimens kriminalitet, ocksa bortom
Stalin. Hon menade att detta ocksa var ett
konstnarligt dokument i niva med de stora
ryska romanerna. For égonblicket satt hon
fordjupad i gamla engelska klassiker, det
gav smartlindring. Ocksa hon var haftigt
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engagerad i Vladimir Bukovskijs 6de.
Kanske véckte han moderskanslor. Det &r
ett faktum — som jag kunde meddela henne
— att det fanns flera aldre kvinnliga med-
lemmar av Svenska Amnesty som hade
tagit sig an just Bukovskij. En var
operasangerskan Gurli Lemon-Bernhard
som via sin make Carl Gustaf Bernhard,
standig sekreterare i Vetenskapsakademin,
sokte utdva patryckningar pa sovjetmyn-
digheterna och hjélpa upp hans sak.

Jag fortsatte snart ut med forortstaget ut till
Peredelkino och Lidija Tjukovskaja, som
vi ocksa halsat pa 1969, vid tiden for
utgivningen pa svenska av hennes sjalv-
biografiska roman om Stalinterrorn, Det
tomma huset. Tjukovskaja hade hosten
1973 sett till att Solzjenitsyn fick en fristad
i hennes fars, den nagra ar tidigare avlidne
barnboksforfattaren Kornej Tjukovskijs
datja i Peredelkino. Det innebar att ocksa
hon gatt i clinch med makten och till slut,
vid samma tid som Solzjenitsyn deporte-
rades, utestangts ur Forfattarférbundet.
Hon var stram och lite k&rv, d&ven om hon
undslapp sig skamt och politiska gliringar
(den omtalade sa kallade eurokommu-
nismen hade hon forst felaktigt uppfattat
som jevrejskij kommunizm, en konstig
judisk variant av italiensk marxism). Hon
hade kraftigt nedsatt syn och skrev bara
med svarighet med tjocka filtpennor som
Jaures Medvedev forsag henne med fran
London. Hon fnos at Makten som pa alla
satt forsokte kringskéra hennes
rorelsefrihet (och till exempel begransa
hennes korrespondens).

Nu var hon inbegripen i en kamp for att
omvandla datjan i Peredelkino till museum
over fadern, alla ryska barns “farfar
Kornej”. Det stod egentligen redan fardigt.
Hon visade mig runt i de knarrande trap-
porna, fullbehdngda med inramade foton
och manuskript. I ”Solzjenitsyns rum” slog
vi 0ss ner, dar fick jag en lagesbeskrivning.
Forfattarforbundet var ute efter att ta datjan
ifrdn henne. Men hon gav sig inte pa nagon
punkt: hon var en tiger.

Redan nér hon slangdes ut ur forbundet sag
hon ut som en segrare. Vid motet dekla-
rerade hon att det bara var en tidsfraga
innan Ryssland skulle fa sina Solzjenitsyn-
avenyer och Sacharovtorg (nagot jag kom
att tanka pa nar jag 25 ar senare plotsligt
fann mig pa vag in i Vetenskapsakademins
stora bibliotek i S:t Petersburg, beléget vid
— Sacharovtorget). Nar hon stod dar och
laste upp sitt anférande, med texten allde-
les intill 6gonen, hade hon — beréattade hon
for mig — plotsligt tappat pappren som
fladdrade ut i ett virrvarr pa golvet. Ingen
av de gamla stétarna som tavlade om att
fordoma henne kom sig for att bista henne,
en hjélplds halvblind kvinna. Hon fick
plocka upp pappren sjalv, hon gjorde det
sékerligen med vérdighet.

Trots sitt handikapp arbetade hon hart
vidare. Nu skrev hon pa en hel bok om
uteslutningen. Jag fick lova henne att
skicka filtpennor ocksa fran Sverige.
Sjélvklart vann hon med tiden sin strid,
idag ar datjan sedan lange ett véalbesokt
museum.

En frontfigur i medborgarrattsrorelsen,
generalen Pjotr Grigorenko, hade nyss
efter fem ars isolering pad KGB:s
mentalkliniker med diagnosen “smygande
schizofreni” blivit fri. Egentligen var detta
en goodwill-gest fran maktens sida infor
Richard Nixons Moskvabesok. Nu sokte
jag upp Grigorenko pa Komsomol-pro-
spekten och mottes av en nastan sensa-
tionellt vital och samtidigt 6dmjuk sam-
héllskritiker. Litvinova hade forberett min
ankomst. Det betydde att bordet redan stod
dukat med konjaksglas och smaratter pa
ryskt vis. Vi skalade for Grigorenkos nya
frihet och sa fick jag hora honom samman-
fatta vad han varit med om. Han forklarade
att hans politiska medvetenhet hade ut-
vecklats i tre steg. Forst kom insikten om
terrorns verkliga innebord 1937, sa upp-
tackten under kriget att hundratusentals
méanniskoliv helt enkelt offrades i onddan,
sa till sist upplevelsen under tidigt 1960-tal
att pendeln, efter nagra ar av hoppfull



14

avstalinisering, till synes obénhdrligt holl
pa att sl tillbaka.

Fangenskapen hade Grigorenko uthardat
inte minst genom lasning — av en dedicerad
Bollvolym och av Goethes Faust i tyskt
original, som Kopelev stuckit till honom. |
en sal med ett 40-tal mestadels svart sjuka
och hdgljudda patienter hade han avverkat
Faust, med viss hjalp av lexikon. Jag fick
intrycket att han var ovanligt psykiskt
stark. Han sade sig ha blivit mycket upp-
rord och ledsen éver den svenske psyki-
atridocenten Carlo Perris legitimering av
den politiska sinnessjukdiagnos han fatt.
Han fragade mig vad som kunde ha drivit
Perris till detta. VVad skulle jag svara?
Kanske var det missriktad kollegialitet,
kanske utverkade Perris nagra personliga
formaner genom att gora tjanst at polis-
psyKiatrin.

Grigorenko framstod som en utpréglad
homo politicus. Han hade val reda pa sig
om vad som hént i vérlden under tiden som
han suttit internerad. Han talade om gene-
ralerna i Chile och 6verstarna i Grekland.
Mitt i den tilltagande Brezjnev-repres-
sionen forklarade han sig tro pa mojlig-
heten av en demokratisk utveckling i
Sovjetunionen. Det ryska folket ar
egentligen mycket fredligt, fick jag hora:
det har fatt nog av vald och blodspillan,
man behover inte frukta att dunkla krafter i
folkdjupet slapps loss, om ramarna for
maéanniskors frihet vidgas.

Han var lang, bred 6ver axlarna, rak i
ryggen, med officershallning. Slaende var
samtidigt hans dmma handlag med den
svart mongoloide sonen. Overhuvud fanns
har en mjuk och vanlig familjeatmosfar
som néstan fick en att ryckas med av den
ovantade politiska optimismen. Over allt
svavade Solzjenitsyns ande. Grigorenko
talade om fOr mig att Solzjenitsyn — vid
deras enda mote - hade uppmanat honom
att skriva den sanna historien om “Det
stora fosterldndska kriget”. Det var en
valdig uppgift som han sade sig inte vara
maktig, daremot presterade han sa sma-
ningom en lasvard memoarbok med

utforliga avsnitt om kriget. Han var vél
medveten om att det fanns en Amnesty-
grupp i Sverige — aterigen mest bestdende
av kvinnor — som energiskt verkat for
honom. Gruppen hade med besok, brev
och telefonsamtal stottat familjen under
den langa interneringstiden.

Ytterligare nagra ar senare skulle Grigo-
renko — i broderad ukrainsk skjorta — sitta i
en villa pa Lidingd, med sina svenska
skyddsandar som vérdar. Det var néstan
samtidigt som Bukovskij kom och halsade
pa familjen Bernhard pa samma Lidingo.
Om detta kunde man inte ha en aning
1974. Allt forefoll forstenat, fortrycket
ouppbrytbart.

Till slut aterstod det indirekta motet med
just Bukovskij, i Vladimir. Vi gjorde en
bussutflykt med gruppen till den s.k.
Gyllene ringen och pa plats i Vladimir
kunde jag tillsammans med en medresenar
ta mig fram till det 6kdnda fangelset och
fotografera det fran ett skogsparti dar vi
dolde oss. Vladimir tycktes rymma hela
den ryska paradoxen. De underskéna
gyllenglansande kyrkkupolerna och det
okanda fangelset. | rannstenen patraffade
vi en svart nergangen fyllerist som
behérskade hela Sergej Jesenins poetiska
produktion utantill. Var inhyrde buss-
chauffor svepte nagra dricksglas med
vodka och sade, med dimmig blick: "Det
ar klart att Sacharov och Solzjenitsyn séger
sanningen om vart samhalle. Men vad har
jag for behov av sanningen?”

Allt tycktes invavt i vartannat: litteraturen i
medborgarrattsaktivismen, symbolism-
forskningen i den ideologiska dodskampen.
Snart skulle makten — till hundradrsminnet
av Aleksandr Bloks och Andrej Belyjs
fodelser 1980 — borja betjéna sig av sym-
bolisterna som sanna patrioter. Forsvarare
av dogmen om den socialistiska realismen
tracklade in sig i alltmer omojliga mot-
agelser nar de skulle forklara symbolis-
ternas progressiva samhallsroll och tyda
Belyjs groteskerier utifran en marxistisk
estetik. Den stora upplésningsprocessen
pagick under den avstannade ytan i rikt-



ning mot Sovjetunionens definitiva sam-
manbrott, fast vi sag det inte sa tydligt da
som efterat.

Nér jag kom hem publicerade jag en artikel
om Bukovskij, illustrerad med fangelse-
fotot, hos Olof Lagercrantz i Dagens
Nyheter. | Expressen fick jag avsattning
for intervjun med Grigorenko. | ytterligare
en artikel, pa de méanskliga rattigheternas
dag den 10 december nér Solzjenitsyn tog
emot sitt pris, skrev jag om Vladimir-
fangelset 1 Expressen: ”Det ligger undan-
skymt och inb&ddat i gronska. Strax intill —
bara fem minuters vag darifran — prome-
nerar turister fran vast, ovetande om
Sovjetunionens mest fruktade fangelse.”
Givetvis anvéande jag pseudonymer: det
géllde att forsakra sig om mojligheten att
fa komma tillbaka till detta férunderliga
land.

Recension:

Claes Ericson:

Oligarkerna — om snabba pengar
och forganglig makt i kapitalis-
mens Ryssland

Norstedts, Stockholm 2011, 374 s.

Maria Tisell, sékerhetspolitisk analytiker,
Forsvarsmakten

Det ar ett vélskrivet och tankvart alster
Claes Ericson begavat oss med. Det ar ett
pa manga satt kravande tema att forsoka
forsta vad som egentligen hande med den
ryska ekonomin efter Sovjetunionens
upplésning, vad som blev fel, vad som
kunde ha blivit &nda mer fel och sist inte
minst vad som faktiskt under omstandig-
heterna blev sa bra som det kunde. Men det
hela underlattas dels av Ericsons lattfly-
tande sprakbruk och dels av hur boken &r
upplagd. Betréffande det sistndmnda &r det
en fungerande pedagogik att varva harda
ekonomiska fakta som k&nns som att nu lar
jag mig nagonting med stycken av anekdo-
tisk karaktar som k&nns som att nu &r det
underhallande.

Underhallande ar dock kanske en cynisk
beskrivning av en text om det armod som
drabbade manga ryssar under vad som
bendmns som “vérldens mest vagade
kapitalistiska experiment” eller for den
delen om hur en del skodde sig hdmnings-
I6st pa den situation som radde. Men
beskrivningarna ar i bada fallen osenti-
mentala och sakliga.

For mig personligen blev boken bitvis ett
ateruppvackande av minnen jag sa att saga
glomt att jag hade. Exempelvis hur jag vid
min forsta Rysslandsvistelse 1993 hade
svart att begripa vad exakt det var som alla
de ménniskor vid metron med skyltar dar
det stod "voucher” egentligen saluforde.
For mig var voucher dessférinnan enbart
nagot som forekom i samband med hotell-
bokning och jag tillskrev &ven till stor del
det svarbegripliga mina rudimentara kun-
skaper i ryska. Efter att ha last Claes
Ericsons bok forstar jag att svarigheten lag
mer &n bara pa ett sprakligt plan. Att
forsoka ta in hur den gigantiska planeko-
nomin hastigt privatiserades bland annat
genom detta utdelande av voucher —nér-
mast att likna vid aktier- till medborgarna
ar ndrmast hisnande.

Oligarkerna som &r bokens huvudpersoner
kommer vi bitvis mer och mer in pa livet.
Fran borjan far vi oss till livs en kortfattad
och overgripande checklista som bara &r att
bocka av om man skulle ha siktet installt



pa att forsoka bli just oligark. Sedan far vi i
kronologisk ordning bekanta oss med olika
typer av oligarker. Forst kom “nomenkla-
turaoligarkerna”, darefter “entreprendrs-
oligarkerna” for att sedan avslutas med de
vanligast forekommande i vara dagar
’statstjanstemannaoligarkerna”. De mest
namnkunniga inom de olika gebiten for-
lanas sérskilda biografiska avsnitt utlyfta
ur den l6pande texten. Detta gor att man
med fordel aven kan anvanda boken som
ett referensverk betraffande exempelvis
“Michail Chodorkovskij — Fran révarbaron
till regimkritiker” eller ”Vagit Alekperov —
Oljans potential personifierad”. En sdrskild
eloge till ett annat specialavsnitt om
Gazprom, dar Ericson ger sig pa det
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narmast omojliga, ndmligen att pa tre och
en halv sida sammanfatta historien om
detta mytomspunna bolag.

Faktaunderlaget till boken bestar framst av
andrahandskallor i form av tidningsartiklar
och bocker och forfattaren erkanner sjéalv
att hans egna antaganden ibland fatt trada
in i brist pA mer handfast bevisféring. Det
ar alltsa inte for att soka den slutgiltiga
sanningen i enskilda detaljer rérande det
postsovjetiska ekonomiska dramat man ska
lasa boken. Men for den lasare som &r ute
efter att oka sin forstaelse for hur det blev
som det ar idag och sétta handelser och
maéanniskor i ett sammanhang ar det en
utmarkt bok som rekommenderas varmt.
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